Cartea pe care o tineti in mand este rodul unei incercdri de panoramare a
tuturor muzicilor populare si savante, orale si scrise, create sau colportate pe
teritoriul Romaniei in cursul veacului XX. Ea este precumpdnitor formativi, si nu
in-formativa, adicd: interpreteaza §i reconsteleazd fapte cunoscute, fard a scoate
neaparat la lumind fapte nestiute. Drept urmare, metodologia si perspectiva sa
integratoare sunt mai importante dect cantitatea i chiar perfecta acuratete a
informatiilor despre muzicd pe care le include. Cele doud determind reordoniri
destul de socante ale evenimentelor muzicale, ale operelor §i ale creatorilor lor, De
pildi difuzorul din centrul satului, de pe strézi i din parcuri, care in anji 50 curge
non-stop transmitdnd alternativ discursuri politice, muzicd populard, muzici
usoard moralizatoare §i coruri patriotice rusesti §i romanesti, construind prin
inserierea acestora o tesitura sonord puternic impregnatd ideologic, este tratat mai
atent decat, sd spunem, intdia auditie a Simfoniei de camera a lui Enescu. Sau:
ratiunile atagamentului compozitorilor savanti fatd de modernismul radical vest-
european sunt observate cu mai multa atentie decat operele modernist-radicale
propriu zise.

fmi pare ci cititorul nu trebuie si se gribeascd si cumpere volumul fnainte de a sti
ceeacenuvagisiinel:

- Nu va gasi un inventar al operelor concrete, academice sau orale, produse de
cultura muzicald romaneasca (reamintesc ci studiul nu are in vedere doar creatiile
autohtone);

- Nu va afla numele tuturor slyjitorilor de seama ai artei muzicale din Romaénia
(numele fiind mentionate doar atunci cand se leagd strans de transformiri
semnificative si durabile impuse peisajului muzical global);

- Nu va descoperi, probabil, chiar toate felurile de muzici existente in cursul
intregului interval examinat (exhaustivitatea fiind o aspiratie, i nicidecum o
implinire a demersului);

- In fine, nu va regisi, reflectat in dimensiunile spatiilor tipografice, un raport de
forte familiar si odihnitor: acela care pune intr-un avantaj categoric muzica savanta
fatd de celelalte muzici. Intentia mea a fost aceea de a calibra prezentarile
muzicilor 1n functie de ponderea cantitativa relativa a fiecéreia din ele in peisajul
romanesc, §i nu de valoarea artisticd pe care o au, sau mai degraba care le este
atribuitd deelite.

S-ar putea sa surprinda faptul ca in carte am stabilit cu vizibild obstinatie conexiuni
intre majoritatea muzicilor §i evenimentelor legate de muzicd si ideologiile
dominante ale timpului. S& fi exagerat? Ma indoiesc: literatura muzicologica
roméneascd nu abunda in abordari care pun in relatie structurile socio-politice cu
structurile muzicale care le reflectd simbolic; poate cd e timpul ca cineva sa facd un
pas in aceastd directie. Sa fi exagerat, deci ? M indoiesc si din alt motiv: procesul
comunismului la scard nationald e de mult blocat, iar acei dintre noi pe care situatia
nu 1i satisface sunt liberi sd incerce sa-1 intreprindd, ca §i mine, in propriul lor
domeniu de activitate.
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[i multumesc Clemansei Liliana Firca pentru seriozitatea,
disponibilitatea si rabdarea pe care le-a investit in lectura
paginilor de mai sus, pentru pertinenta observatiilor critice §i
pentru adaosurile §i reformuldrile de finete pe care mi le-a
sugerat. Sectiunile consacrate muzicii academice §i muzicologiei i
se datoreazd, la drept vorbind, in tot ceea ce au ele mai bun. Vi3
multumesc Clemansei Firca mai ales pentru cd exista §i pentru ca
practicd meseria de muzicolog cu o acuratete, probitate,
inteligentd si responsabilitate pe care le pot lua §i azi - intocmai ca
in anii debuturilor mele profesionale - drept model.

Se cuvine sd multumesc de asemeni §i altor muzicologi,
care au avut generozitatea sa parcurgd cu atentie textul de fata §i
sa-mi indrepte condeiul ori de cdte ori acesta o apucase pe cdi
nesigure: Daniela Caraman-Fotea, Gheorghe Firca, Costin
Moisil, Valentina Sandu-Dediu, Victor A. Stoichitd si Nicolae
Teodoreanu. Sper ca ei sa aibd destuld incredere in mine incdt sa-
mi permitd candva sd le intorc gestul, cu aceleasi bune sentimente.



Partea I1:
1900-1944



Punere in pagina
Intentiile si modalitatile abordarii

Secolul XX s-a incheiat de curdnd, punidnd capdt unui
mileniu. De-a lungul sdu, spatiul roménesc a etalat o varietate de
peisaje muzicale pe care voi incerca sid le asamblez aici intr-o
imagine panoramicd. Imaginea va incorpora §i muzicile indeobgte
neglijate, socotite fiind “minore” (cazul muzicii tiranesti), facile
(cazul romantelor, al muzicii de restaurant, al muzicii ugoare), fara
valoare artistici sau chiar distructive pentru cultura roméineasca
(cazul muzicilor de mahala si a celor de metisaj pan-balcanic); mai
mult chiar, ea le va pune in lumina cu claritate, nu neapirat pentru
cd reprezintd muzicile democraticei “majoritati”, ci mai ales pentru
cd au fost minimalizate In prezentdrile generale de anvergurd de
pana acum.

Desi va acorda preferintd muzicilor constituite pe teritoriul
Romaéniei, imaginea nu va omite nici muzicile populare si savante
de alte proveniente (europene, balcanice, americane, latino-
americane). Atidt unele cit gi celelalte vor fi examinate din
perspectiva relatiilor care le intretes, a functiilor sociale pe care le
implinesc, a semnificatiilor simbolice cu care sunt investite.
Alaturarea intr-o singurd imagine a muzicilor inalte 'si a celor
“vulgare” va starni fard indoiald unele reactii de indignare pe care
le inteleg perfect. Cu doud decenii in urmé, m-as fi numarat eu
insdmi printre cei lezati de ofensatoarea proximitate. Dar timpurile
trec si oamenii se schimba, in chipuri i ritmuri diferite. Mi se pare
firesc ca opiniile mele de azi si fie diferite de cele de ieri; i, de
vreme ce ele decurg din modul de abordare specific
etnomuzicologiei contemporane pe care m-am straduit sd mi-l
insusesc — amendandu-l totusi ori de céte ori mi s-a parut
nemultumitor —, le voi rosti chiar cu riscul de fi rdu intelese sau
dezaprobate.

Incercarea mea ma va obliga si rispund concret, practic, la
cateva din chestiunile care 1i frimanta azi pe istoricii i etnologii de
pretutindeni: La ce distantd temporald e convenabil sd ma situez, ca
subiect-cercetitor, in raport cu obiectul cercetdrii mele — muzicile



secolului? Cum sd-mi transform obiectul in discurs, fard a-i
denatura excesiv substanta? Ce criterii sd folosesc in judecarea
faptelor care il alcatuiesc? In ce mdsurd trebuie si-mi reprim
propriile judeciti de valoare?

Am decis si mid asez alternativ in prezentul muzicilor
cercetate §i respectiv in prezentul discursului care se referd la ele
(adica al celui de fatd), cu alte cuvinte si pendulez intre cele dou3
repere temporale. Fapt care ma va determina si prezint fenomenele
muzicale, atunci cdnd imi va fi cu putint, mai inti din punctul de
vedere al ideologiei si al criteriilor perioadei in care au avut loc, iar
apoi dintr-un unghi strict contemporan. Voi incerca si reduc la
minimum formularea directd sau impliciti a opiniilor personale —
desi reqlizez ca nu este intotdeauna posibil si, la urma urmelor,
poate nici nu e neapérat recomandabil. Dacd voi reusi sau nu tot
ceea ce mi-am propus, rimane de vizut.

Ca sa-1 pot cuprinde si totodatd si-i pot revela punctele de
distorsiune majord, voi diviza secolul in trei segmente: inceputul
(deceniile 1-4), mijlocul (deceniile 5-9) si finalul (perioada care
urmeaza evenimentelor din decembrie 1989). Fiecare segment este
marcat de un eveniment politic cu importante implicatii in plan
muzical: unirea teritoriilor de limbd roman3 Intr-un stat national
(cu pregatirea si consecintele ei) si respectiv instaurarea regimului
politic comunist §i efortul de abolire a acestuia din urmi. In mod
normal ar trebui si schitez prin urmare nu unul, ci trei “peisaje
muzicale” distincte, pe care si le reunesc in final intr-un peisaj
muzical global. Dar mi voi multumi si le examinez si si le pun in
conexiune pe primele doud, care dcoperi de altfel noud decenii: de
ultimul mi separd doar cativa ani, motiv pentru care nu risc si-I
privesc printr-o prisma inseldtoare.
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Avataruri istorice si culturale anterioare
secolului XX

De vreun secol, roménii afirma cu toate prilejurile ca tara
lor — si prin urmare cultura tarii lor — “se situeaza la confluenta
dintre Occident si Orient”. Acest cliseu de gindire i expresie, care

‘incifreazd méndria lor de a fi in acelasi timp mogtenitorii
rationalismului vest-european si ai rafinamentului rasaritean, a
devenit cam sténjenitor de cand a iesit la iveald faptul cd popoarele
vecine il emit la fel de des §i cu aceeasi sincera convingere. Totusi
el exprimd o realitate de netigidduit, care s-a modelat si si-a
precizat contururile de-a lungul multor veacuri.

Incepand din secolul XVI — pentru a nu mi complica
evocind un trecut mai indepartat, dar in egald masurd semnificativ
— principatele ce compun Roménia actuald au destine diferite,
situdindu-se in raza de influentd a unor culturi deosebite. Dupa o
lungd perioadd de rezistentd, Valahia §i Moldova cedeazd in fata
Sublimei Porti, acceptdndu-i suzeranitatea, dar evitand o umilitoare
stergere de pe harta politicd a timpului; intre a doua jumaitate a
secolului XVIII si prima jumaitate a secolului XIX, ele sunt
conduse chiar de principi greci din Fanarul constantinopolitan. In
acelagi interval, Transilvania, Banatul §i Bucovina sunt pe riand
autonome (dar nu s§i suverane), supuse dominatiei politice a
Regatului Ungar si incorporate in Imperiul Austriac sau Austro-
Ungar. in secolul XIX si debutul urmitorului are loc, in etape,
procesul de “contopire a tuturor principatelor si regiunilor cu
populatie majoritar romaneasca intr-un stat national. Procesul este
dublat de orientarea generald a Romaniei spre Occident — privit
atunci ca adevdratul, singurul spatiu civilizat al lumii —, orientare
care pecetluieste viata tuturor cetdtenilor sdi, inclusiv a
“marginalilor”. Culturile franceza, austriacd si germanad se instituie
in modele exemplare, cu semnificativa fortd de penetratie. Ele sunt
adaptate si adoptate denivelat, dupd puteri, de o provincie
roméneascd sau alta, de o categorie sociald sau alta. Limba, un
rezonator cultural din cele mai sensibile, se Imbogiteste cu
numeroase Tmprumuturi vestice. Cu titlul de anecdote sugestive:
riposata mea bunicd, “mahalagioaicd” dintr-o marunti urbe valaha
(cuvantul dintre ghilimele nu avea atunci conotatiile periorative de
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acum), isi presdra conversatia cu galicisme care faceau carierd in
vremea tineretii ei: “Madam Cutare 's-a bulibertat’ (s’est
bouleversée) din pricina rochiei ei 'sablu’ (sable) cu cusaturd
'borabor’ (bord & bord)”... etc.; spre deosebire de propria ei bunice
trditd intr-un mediu similar care, la zile mari, purta incd salvari,
savura cafea turceascd, rostea fraze caragialesti si se topea dupd
muzica pan-orientaldi a liutarilor de cartier. intr-un sat
maramuresean, taranii denumesc i azi ceasul “cheleretd”
pesemne un cuvant strimb deprins de la un negutitor frantuz
riticit la ei nu se mai stie cdnd §i cu ce pricini (quelle heure est-
il7). Ca sa nu mai pomenesc de cuvintele cu etimon saxon din
limbajul obisnuit al transilvanenilor de orice extractie.

Exemplele de mai sus nu sunt simple derapaje in derizoriu,
ci tentative de a vd familiariza cu lumile simple pe care le voi
evoca de aici Tnainte Tn repetate randuri. Dar n-am uitat ci scopul
meu principal este, hic et nunc, acela de a identifica muzicile
existente pe teritoriul roménesc in acest ultim secol si de a le
include intr-un tablou-releveu reflectidnd, in masura posibilului, atat
raporturile reciproce cét §i determindrile lor sociale.

Linia ordonatoare a acestui releveu va fi axa traditie orali
vs traditie scrisa (sau literati, savantd, academicd). O linie care
nu este singura imaginabild, poate nu e cea mai buna, are chiar
inconveniente care ma vor pune curand in dificultate. Marturisesc
cd am decis sd o iau drept ghid pentru ci imi dd sansa de a pune
clar in lumind muzicile tarinesti. Ratiunile optiunii mele precum gi
valorizarea subiectiva .implicitd pe care ea se sprijind ar putea fi
indelung comentate. Pentru moment v sugerez insd si o acceptati
si sd admiteti impreund cu mine cd la cele doud varfuri ale axei
traditie orald vs traditie scrisd se situeazd muzicile tardnesti,
pdnd nu de mult exclusiv orale, si respectiv muzica inaltd
occidentald, literatd prin excelentd. Celelalte se distribuie relativ
dezordonat, la distante variabile intre ele §i fatd de cele doud
puncte extreme.

12
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Peisaj de inceput de secol:
- Traditionalism, modernitate,
identititi locale, identitate nationala

Muzicile tarianesti
Mugzicile roménilor

Muzicile tiranilor sunt, in epoci, prevalente cantitativ: ele
sunt muzicile clasei sociale care reprezintd mai mult de 80% din
populatia Romaniei. Desi diferentiate dupé regiunile de origine i
categoriile socio-profesionale, de vérstd, de sex, maritale etc. ale
celor care le creeazd si le colporteazd, muzicile tardnesti au o
amprenti etnicd in genere (dar nu in toate cazurile) neechivoca,
reveleazi o consistenti omogenitate stilisticd si stabilitate
temporald si au un regim functional circumscris cu anumita rigoare
— proprietdti care le particularizeazd in raport cu celelalte categorii
de muzici.

Desigur, muzicile roménilor — inainte de primul razboi
mondial aproximativ 90% din locuitorii tarii' (procent care va
scidea sensibil, pani la 71%, dupd intregirea din 1918) — sunt cele
mai numeroase si variate. Ele se compun prin suprapunerea §i/sau
interferenta unor straturi stilistice si de repertoriu cu vechimi
diferite — ceea ce este firesc in cazul oricaror culturi bazate pe
oralitate. Fiecare categoriec muzicald traditionald se situeazd in alt
punct al necontenitei sale deveniri. Unele sunt intr-un proces de
rigidizare formald si/sau retragere din circulatie, proces inceput
probabil cu multd vreme in urmi: este cazul doinei, al colindului, al
cantecului bitrdnesc, al unora din cantecele rituale calendaristice
sau familiale. Altele tocmai se primenesc energic: e cazul colindei
din Transilvania, care tinde si se apropie de cantecul de Craciun
central-european, si al céntecul liric de pretutindeni, care se

! Cu o singurd exceptie (vezi nota 18), datele statistice incluse in aceasta
sectiune a studiului sunt preluate din volumul lui Sorin Alexandrescu “Paradoxul
roman” (Alexandrescu, 1998, p. 76 si in continuare).
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regularizeaza ritmic, se epureazd de ornamente §i se lasd atras cu
incetul (dar niciodatd pe deplin) céitre sfera tonalititii. Altele nu si-
au atins incd plenitudinea: cazul dantului din Oas, al jocurilor de
invértit din Maramures si al cantecelor de dragoste vocal-
instrumentale din Muntenia, care dezvoltdi gradat forme
improvizatorice tot mai libere, complexe §i imaginative, care par a-
si atinge abia astizi apogeul’. (Cele din urmi se matureazi in
paralel cu ascensiunea profesionalismului muzical popular —
fenomenul cel mai percutant pe care il reveleazi creatia tarineasci
de traditie orald in cursul secolului XX, la care mi voi referi
adeseori in acest volum.) In fine, altele — citeodati chiar aceleasi —
se impun in circulatie in detrimentul genurilor in curs de lenti
extinctie precum doina, cantecul epic si unele melodii rituale
nuptiale: este cazul cantecului liric, al cantecului de joc si al
cintecului de stea. Se contureazd, dupi cum lasi si se observe
toate colectiile de melodii populare ale vremii, un stil melodic
denumit mai tarziu “modern’, deja pe punctul de a deveni
dominant in Muntenia si Moldova. Prefacerile, denivelate cantitativ
si calitativ de la o regiune la alta, de la un gen la altul iar uneori
chiar de la sat la sat si de la om la om, actioneazi in paralel cu
modernizarea relativd a vietii tdrdnesti, modernizare ea insisi
reticentd, pulsatorie si inegali. In epoci, se considerd ci muzicile
sunt antrenate intr-o regresie rapida si ineluctabili: de unde obsesia
cercetdrii lor grabnice, care s le surprindi Tnainte de iminenta
irosire*. (Un etnomuzicolog contemporan ar prefera s spuni ci

2 in cazul danturilor osenesti, acest fapt poate fi pus in evidentd prin

compararea notatiilor de melodii provenind din culegerile cele mai recente (cele
incluse in volumul A tue tete, Paris, 2002, autori J acques Bouét, Bernard Lortat-
Jacob si Speranta Réadulescu) cu transcrierile din volumele lui Béla Barték (Béla
Barték, Rumanian Folk Music. I. Instrumental Music, La Haye, B. Suchoff
(ed.), 1967).

3 Referitor la stilul modern, vezi Paula Carp, Citeva cintece de ieri si
de azi din comuna Bitrdni; in “Revista de folclor”, 2/1957, nr.1-2; si
Alexandru Amzulescu, Paula Carp, Céntece si jocuri din Muscel, Bucuresti,
Ed. Muzicala, 1964.

4 Ideca iremediabilei irosiri ~ exprimatd cu un anume patos de romanticii
secolului anterior — face carierd in anumite tari (inclusiv fn Roménia) pana spre
mijlocul secolului XX, uneori chiar pdna mai tarziu.
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muzicile sunt intr-o fireasci schimbare, al cérei ritm este intr-
adevar mai alert decdt in trecut, dar in perfect acord cu ritmul
general trepidant al intregii vieti sociale; si ci aceastd schimbare le-
ar putea eventual metamorfoza in muzici cu identititi diferite.)
Unele provincii, regiuni si localititi rdméan incd ceva mai solid
ancorate intr-o traditie precumpénitor arhaicd (Bucovina, Oasul,
Tara Crigurilor, Hunedoara); altele dau semne clare de innoire
stilistica si de repertoriu si de abandonare a fondului muzical vechi
(spre exemplu Muntenia si in anumite privinte chiar Maramuresul);
in sférsit, altele incep si aldture si/sau s amestece fard prejudeciti
productii si stiluri noi §i vechi, compunind peisaje muzicale
compozite (Oltenia este un caz tipic, dar ea igi va etala plenar
vocatia eclecticd abia peste cadteva decenii, adicd in perioada
urmatoare).

Oricum ar fi, In colectiile de muzicd transilvineand si
bucovineani ale lui Bartok si Friedwagner — Voevitca® — cele mai
bogate din debutul veacului — figureazd multe melodii urbane sau
“semiculte”, aparent mai numeroase in nordul Moldovei si in
Transilvania decat ajurea. In Drigus, satul figirisean studiat de
Constantin Briiloiu in anii 30, alaturi de piesele de sorginte locald
circuld romante, cuplete de revista si cantece din alte arii culturale
romanesti, create sau colportate de ciobani in transhumanta,
vanzatori ambulanti, femei-servitoare, citane, muzicanti §i
invatitori®. Intelectualii romani — inclusiv muzicienii — sunt pe
atunci convingi cd doina este un gen muzical liric roméanesc prin
excelentd. Dupd unele ezitdri, Bartok constatd ca “hora” sau
“cantecul lung” — adicd doina din Transilvania septentrionald — e o

5 Béla Bartok, Cintece poporale rominesti din comitatul Bihor
(Ungaria) (Barték, 1913); Volksmusik der Ruminen von Maramures
(Barték, 1923); Melodien der Ruminischen Colinde (Bartok, 1935); si
Matthias Friedwagner, Volksmusik der Ruméinen aus der Bukowina, Band I:
Liebeslieder (Wiirtzburg, 1940). (Pentru acest din urmd volum, notatiile
melodiilor si versurilor populare au fost realizate de invatitorul Alexandru
Voevitca.)

6 Constantin Brailoiu, Vie musicale d’un village. Recherches sur le
répertoire de Driigus (Roumanie) (Briiloiu, 1960).
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categorie muzicald raspanditd din nordul Africii pand in Balcani,
trecand prin Orientul Apropiat7. Totusi, in anumite cercuri, credinta
orgolioasd in unicitatea absolutd a doinei — justificatd de altfel de
faptul ci, pe teritoriul rominesc, caracteristicile sale sunt intr-
adevir inconfundabile — riméne azi la fel de neclintiti ca si atunci.
Trasaturile de ordin foarte general ale muzicii tardnesti —
cele care rezista de altfel peste secole, motiv pentru care nu vor mai
fi reiterate in capitolul urmator — sunt: diversitatea regionald/locala,
functionalitatea dar si aptitudinea de refunctionalizare a genurilor
sale, variabilitatea, convertibilitatea reciprocd a sistemelor si
structurilor  sale ritmice, a genurilor, a vocalului i
instrumentalului®. Un exemplu care pune in relief aceste trisaturi,
dar totodata si corelarea lor inextricabild: un cantec ritual care risca
s@ dispard atunci cind ceremonialul de care este legat se stinge se
salveazd prin adoptarea altor functii i prin metamorfozare ritmico-
melodicd prefacdndu-se in céntec ocazional (adicd ~ ma tem ci e

7 La inceput, Bartok crede cd horea (pe care o numeste in mod eronat
hora, probabil la sugestia colaboratorilor sdi roméni — greseald pe care o face la
inceput chiar si roménul Constantin Brailoiu) —~ provine din dumy-ul ucrainean
(vezi Volksmusik der Rumiinen von Maramures, op. cit.). Dupi auditiile si
discutiile purtate la Bucuresti cu Brailoiu (1934), dar si dupa cercetarile etno-
muzicale intreprinse de el insugi la turcii din Anatolia §i la arabii din golful
Biskra (Africa de nord), Bartok fsi schimb# opinia. El incepe si creadd — sub
influenta teoriei difuzioniste la moda in epocd — ca doina / hora / cdntecul lung,
de origine perso-arab3, s-a diseminat in timp intr-o_arie geo-culturald larga,
incluzénd si intreg teritoriul locuit de roméni. Brailoiu, mai prudent, se abtine de
la supozitii privitoare la origine; el numeste insé doina langen Gesang sau doina
roumaine sau long song. Mai tarziu Tiberiu Alexandru constata cé acest cdntec
lung fiinteazd Tntr-un spatiu incd mai amplu, delimitat aproximativ de Tibet,
Ucraina si Africa septentrionalad (T. Alexandru, Béla Barték despre folclorul
roménesc, Bucuresti, 1958, p. 72). in fine, astizi se poate spune ci melodica Tn
ritm liber coagulata in structuri arhitectonice suple/elastice existd sau are sanse
de a fi descoperitd si In arii culturale care nu au nici o contingentd cu Orientul

Mijlociu.

8 Aceste trasituri au fost enuntate in brogura acompaniatoare a discurilor
Roumanie: musique de villages. Olténie - Moldavie - Transylvanie, coffret de
3 disques compacts accompagnés d’une brochure, enregistrements réalisés de
1933 a 1943 par Constantin Breiloiu et ses collaborateurs, Laurent Aubert (ed.),
V.D.E. Gallo, Genéve, 1988 (autorii textului: Speranta Rédulescu, Laurent

Aubert).
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necesar sd precizez! — in cantec nelegat de un ritual sau de o
ocazie precisd). Mi feresc totusi si atribui acestor trisituri
calitatea de “specific roméanesti”: 1n alte proportii si imbindri, ele se
manifestd in aproape orice culturd muzicali tirineascd europeana
si balcanicd, ba chiar in aproape orice muzici de traditie orala.
Considerate izolat, particularititile stilistice de detaliu ale muzicii
romanesti — timbrurile, modurile, sistemele si structurile ritmice,
formele arhitectonice etc. distincte — permit si ele adeseori multiple
interpretdri ale originii. Spre exemplu: pentatonicul anhemitonic nu
e strict roménesc, ci — aga cum demonstreazi Briiloiu mai tarziu —
are o raspandire universald neindoielnici (Briiloiu, 1973); modul
minor sau ambiguu cu sexti mare §i treapta a VII-a mobili este
reperabil nu doar in muzica romanilor, ci in muzicile din intreg
arealul balcanic, ba chiar si din alte regiuni ale lumii; schema
metricd octosilabicd a versului cintat este una dintre cele mai
comune de pe mapamond etc., etc.. Poate ci cuantificarea lor —
utopicd de altfel — ar fi limuritoare: din totalul melodiilor
romdnesti (?), n% sunt pentatonice, n% modale si n% tonale —
proportie care, eventual, ar putea fi considerati identificatorie,
particularizantd. Sau: din totalul melodiilor in circulatie ( ?), n%
sunt giusto, n% rubato, n% aksak s.a.m.d. In acea vreme, specificul
ca rezultantd combinatorie a unor date inregistrate la nivelul tuturor
parametrilor relevanti nu pare si intre in discutie. Dar poate ci
muzicologii occidentali actuali au dreptate atunci cind afirmi ci
demersul teoretic de identificare a unui “specific national” — care
preocupd in epocd intreaga lume intelectuald si artistici a Europei
centrale §i rasdritene — nu este neapdrat productiv, dovada faptul ci
el nu trece nicdieri de faza reperirii si inventarierii unor diferente
stilistice punctuale. Nu este insi mai putin adevirat ci, din
perspectiva muzicienilor autohtoni, demersul conduce la clarificiri
utile, de care beneficiazi teoreticienii §i practicienii deopotriva.
Formulatd cam in acelasi termeni, problema “specificului” subzisti
la noi pind azi. In vestul continentului, ea se transforma insi
treptat, prin subtile dar semnificative deplisari de accent, in
problema “identititii culturale” (a unui popor, grup etnic minoritar
sau Tnajoritar, categorii socio-profesionale etc.).
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In secolul al XX-lea, muzicile’ taranesti traverseazd o
incercare duri si bogati in consecinte: profesionalizarea treptati. O
bund parte a muzicilor este incredintata spre executie unor oameni
care, de aici inainte, isi vor castiga partial sau integral existenta din
practicarea muzicii: [dutarii, care se asociaza in tarafuri. Tarafurile
— grupuri instrumentale sau (in cazul Munteniei, Olteniei si
Moldovei) vocal-instrumentale cu geometrie variabili care produc
muzica la cerere §i contra unei rasplate — existau de cateva secole
la curtile princiare i boieresti si erau inchiriate ocazional
hanurilor, térgurilor si balciurilor. (Denumirea de taraf este
raspanditd in Muntenia §i Moldova; mai trziu, folcloristii convin
sd o foloseascd pentru toate ansamblurile profesioniste din
Roménia, indiferent de apelativul lor local: ceatd, bandd, muzici
sau — mai tirziu — orchestrd.) Pentru prilejuri deosebite, tiranii
instariti recurg la tarafuri incd de pe la jumitatea veacului XIX.
Tarafurile se implanteaza insd acum temeinic la tars, din mai multe
motive. Primul e acela ci fostii robi-muzicieni de etnie tigineasci,
ce locuiesc de la dezrobire incoace in periferiile oraselor dar si in
marginile localititilor rurale'®, isi oferd serviciile consatenilor lor,
in speranta de a-si deschide astfel o noud piati a muncii in

? De fapt, in acest inceput de secol, cuvintul “muzica” este inci quasi-

absent din limbajul romanilor de rand; sau, mai degrabd, el patrunde in limba
populard vorbitd abia prin secolul XX, sub influenta culturii urbane. Nimic
neobisnuit de altfel: majoritatea culturilor de traditie orald nu dispun de un
echivalent exact al cuvéntului “muzicd”, ci doar de sinonime aproximative, care
delimiteaza si izoleaza sectiuni din ceea ce cultura literatd occidentald numeste
“muzicd”. La romdni, aceste sinonime sunt substantivele: cdntare, hore, zicald,
zicdturd, glas, vaiet, bocet, tipuriturd etc. (dependent de functia, locul si timpul
productiei muzicale), dublate de verbele care le corespund: a face o horel o
zicald/o céntare, etc.., a fipuri, a zice (in ceterd / din ldutd / din gurd), a bate
(cobza, doba), a contrildi sau a tine secunda (= a executa acompaniamentul
armonico-ritmic). Interesant este faptul — pe care l-am mai mentionat si cu alt
prilej (S. Radulescu, Céntecul liric. Tipologie muzicali. Vol. I : Transilvania
meridionald, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1990) — c in limba roména producerea
muzicii vocale §i respectiv a celei instrumentale nu este desemnata, ca in alte
limbi indo-europene, prin verbe si substantive distincte.

o “Dezrobirea tiganilor in principate a fost un proces care s-a desfasurat
de-a lungul a doud decenii” (Achim, 1998, p. 90), adicd aproximativ intre anii
1830-1850. Ea a fost urmatd la scurt timp de masuri avidnd ca scop
sedentarizarea nomazilor rimasi si improprietarirea tiganilor din mediul rural.
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compensarea celei nobiliare pierdute. Al doilea este ca comunitatile
rurale se ldrgesc iar petrecerile lor mobilizeazd tot mai multi
participanti care au nevoie de o muzica mai penetrantd decit cea pe
care o pot face drimbele, frunzele, fluierele, cimpoaiele cobzele si
naiurile batranesti (Radulescu, 1984 a). Al treilea este poate acela
cd la finceputul secolului satul se europenizeazd (sau re-
europenizeaza?) sensibil, aidoma Intregii societdti romanesti, iar
taraful e in masuri sa reflecte §i chiar sa catalizeze acest proces.

Taraful pricinuieste in muzica tardneascd a timpului
transformdri de o anvergurd comparabild cu transformarile
provocate astdzi de instrumentele electronice. Dupid o indelungi
ezitare, am hotédrat si adaug aici, intr-o parantezd imaginard, ca
deosebirea ar consta in aceea cd prefacerile de la Inceput de secol
conduc la producerea unei cantititi masive de piese si genuri care,
privite din orice perspectiva rezonabili, pot fi considerate ca fiind
de mare altitudine artisticd. Dau 1nsé la o parte aceastd valorizare
“subiectivd” pe care calitatea mea de etnomuzicolog ar trebui sa
mi-o interzicd, pentru a semnala citeva din efectele obiectiv
constatabile ale constituirii tarafului rural :

- Asa cum spuneam, taraful “occidentalizeazd” muzica
satului, chiar dacd la niveluri pe care unii le-ar putea socoti
superficiale. Occidentalizarea afecteaza in principal doud paliere: al
culorii sonore generale (conferite acum de noile instrumentele
alcatuitoare: vioara, cobza, tambalul, viola, clarinetul, basul, apoi
acordeonul — instrumente in bund parte de import urban apusean) si
al acompaniamentului tonal-armonic (Rédulescu, 1984 b);

- Taraful dezvoltd spectaculos citeva genuri muzicale,
indeosebi pe acelea care se creeazd “in timp real”, adicd prin
improvizatie (Lortat-Jacob, ed., 1987), asa cum sunt: melodiile de
brau din Muntenia subcarpaticd, danturile din Oas, invartitele din
Maramures, doinele si céntecele epice (sau batrinesti) din
Muntenia, Oltenia §i Dobrogea si céntecele de dragoste din
Muntenia si Oltenia''. Explicatia (pe care imi place si o cred

& fn terminologia etnomuzicologilor, care coincide si Tn acest caz cu cea a
oamenilor din popor, cdntecul de dragoste nu este, asa cum s-ar putea crede, un
céntec cu versuri erotice pur si simplu, ci o categorie muzicala particularizatd
printr-o melodica proprie proteica si abundent ornamentatd cu melisme, suplete
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corecta) a infloririi acestora este simpla: improvizatia muzicali este
in cert avantaj atunci cind cei care o implinesc dispun de o
tehnicitate §i o imaginatie exersate profesional; in plus,
improvizatia in grup exploreazi registre inaccesibile muzicianului
izolat; '

- Taraful provoacd ruralizarea mai accentuati a cantecelor
batrénesti (pe care folcloristii le numesc fie cantece epice, fie
balade), in special a celor eroice. (Presimt ci aceasti afirmatie ii va
soca pe toti cei care cred neclintit in puritatea roméaneasca si rurald
a baladelor noastre clasice.) Liutarii-truveri le mosteniserd de la
curtea medievald autohtoni -~ aflati succesiv sub presiunea
influentelor turcesti si grecesti, dar niciodati altfel decit
predominant roméineasci. O dati deveniti lautari-tirani, ei le
interpreteazi la masa mare a nuntilor din Muntenia, Oltenia si
Dobrogea nordicd §i sudul Moldovei, in termeni muzicali si poetici
convenabili sitenilor, dependent de virtuala sau reala contributie
creatoare a acestora. Desigur, si sitenii comuni canti “balade”, in
circumstante private sau in fata unor comunitdti restrdnse, fari
acompaniament de taraf. Nu stiu cind vor fi fost consemnate
primele variante “ne-profesionale” (adici “pur” rurale) de cantec
epic. Dar stiu ci baladele “de scoald”, adica cele pe care obisnuim
sd le socotim exemplare din punct de vedere artistic, sunt fird nici
o0 exceptie culese de la lautari; i mai stiu ci, cel putin in a doua
Jumatate a secolului, baladele plugarilor si ciobanilor sunt sensibil
mai putin extinse gi imaginative sub toate aspectele decit cele ale
muzicienilor profesionisti — fapt pe care il pot proba cu usurintd
culegerile din Arhiva de folclor a Institutului “Constantin
Briiloiu”. Subiectele unora dintre ele sunt raspandite in intreg
arealul balcanic: cazurile tipice sunt cele ale Mesterului Manole
(un constructor-zidar nu-si poate desdvarsi opera-bisericd la care

arhitectonicd, patos al expresiei. Cantecul de dragoste este fnrudit structural cu
doina; dar, spre deosebire de aceasta din urm, el se executd aproape exclusiv la
masa mare a nuntii, pe alocuri in competitia intre vocalistii din ansamblu, uneori
chiar cu participarea convivilor-bérbati. Dupa opinia mea personald, cantecul de
dragoste este creatia vocal-instrumentald a lautarilor — si adaug cu convingere ci
este o creatie exceptionald in plan estetic —, ce resimte in proportii variabile
influente ale stilurilor muzicale din Orientul Mijlociu.
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lucreaza fird sacrificiul fapturii celei mai iubite: sotia)'* si ale
cintdrilor din aga-numitul ciclu al Novicestilor (o familie de mari
viteji luptd, cu arme i viclesuguri, impotriva opresorilor turci);
altele au fost §i mai sunt incd in circulatie in toatd Europa: cazul
tipic este al baladei Uncheselul (feciorul luat pentru lunga vreme 12.1
oaste se Intoarce in sat la nunta nevestei cu alt barbat, o rapeste si
se re-césdtoreste cu ea, asigurdnd astfel descendenta masculini a
batranului s&u tata). Unele cantdri epice sunt absente din repertoriul
popoarelor vecine: este, probabil, cazul Mioritei (testamentul
ciobanului care se resemneazd — poate prea usor — si fie ucis de
dusmani si se pregiteste de o moarte-nuntd care il va uni cu
natura). Oricum ar fi, cintirile batranesti sunt departe de a fi, asa
cum romanilor le place sa proclame céteodatd, creatii pure ale
geniului tardnesc al neamului; ' }

- Taraful structureazi si consolideazd clasa pre-existentd a
muzicienilor populari profesionigti. Aceasta din urmi isi
elaboreazd in timp un cod de comportament socio—profesioqal
(alcatuit din reguli de purtare In lume care normeazi rgportunle
dintre ei si beneficiari, organizarea §i re-organizarea internid a
ansamblurilor etc.) si inteleg si-1 respecte, constant si cu toatd -
seriozitatea, de-a lungul intregii vieti;

- Taraful construieste de asemenea cadrul propice pentru
desavirsirea instructiei muzicale a tinerilor care, din plicere sau
din necesitatea de a continua meseria barbatilor din neamul lor, se
pregétesc sd devind lautari. (Cam pe la 12-13 ani, .copiii-ucenicf'%
incep sa cante la nuntd, mai bine sau mai rau, alaturi de profesorii
lor, pentru a se obignui cu practica de ansamblu), .

- Taraful isi ia in serios rolul care i se acordd — sau pe care §i-
arogd — in satele din sudul si rdsdritul Romaniei: acela de a patrona
ceremoniile nuptiale taranesti. Membrii sdi — indeosebi primasu!
sau/si principalul solist vocal — deprind foarte numerogsele i
complicatele “obiceiuri” mai bine decit consitenii lor si ii ?nva’ga
literalmente pe principalii protagonisti ai nuntii (mire, mireasa,
socri, nagi) gesturile pe care au datoria sé le comité in circumstante
rituale precise.

12 Vezi Serban Anghelescu, L’homme emmuré. Le théme du sacrifice
dans les récits balkaniques; in rev. ,Martor”, VI -2001, pp. 153- 160.
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Instalarea tarafului in sate are insd §i o consecinti care, din
perspectiva oamenilor epocii, dar si a celor din prezent, poate fi
socotita distructiva: existenta sa 1i scuteste pe tarani de efortul de a-
si face singuri muzica pentru ritualuri, ceremonii §i petreceri.
Satenii dotati nu sunt niciodatd impiedicati sd contribuie la
producerea muzicii de sdrbatoare a comunititii din care fac parte;
dimpotriva, ei se pot aldtura tarafurilor ori de cite ori simt nevoia.
Dar creativitatea §i initiativa celor multi intrd ntr-o stare de
letargie pe care doar putini se mai simt in stare s o infrangd. Pe de
altd parte Insd, oamenii din satele care dispun de propriile lor
tarafuri sunt mai buni dansatori, cintareti si pastritori ai traditiilor
decdt cei din satele care 1si inchiriazd lautarii de aiurea. Taraful
implineste deci o functie educativd, pe care unii tdrani — mai ales
cei din Transilvania — o percep si o recunosc ca atare.

Muzicienii care compun tarafurile sunt de cele mai multe
ori tigani. Ceea ce inseamnd cd Roménia pune in evidentd un
fenomen cu ocurentd ridicatd in multe parti ale lumii: executia
muzicilor sale de traditie orald este cedatd cel putin partial
profesionistilor apartinind unor grupuri etnice diferite de cele
majoritare. Aceasta nu inseamnd insd cétusi de putin cd muzicile
in chestiune inceteazd si fie romanesti (sau maghiare, evreiesti,
ucrainiene, germane etc.), ci doar ci ele se expun unor remodel&ri
care resimt cu necesitate §i influenta minoritarilor care o
vehiculeazi. In principiu, remodelirile sunt exigent tinute sub
observatie de comunitdtile rurale robuste, dar ele scapid intr-o
oarecare masurd de sub controlul comunititilor debusolate sau
pornite deja pe toboganul depersonalizirii. Totusi, in general, satul
din prima jumadtate a secolului nu e in aceastd din urmai situatie: el
e deocamdatd coerent, iar oamenii sdi “stiu” (sau, mai corect:
intuiesc cu relativd acuratete) care sunt prefacerile sugerate de
profesionisti pe care le pot valida fard riscul de a-gi primejdui
identitatea muzicala.

Oricum ar fi, cel putin in contexte publice, muzica
interpretatd de profesionigti 1si sporeste sensibil ponderea
cantitativa in deficitul celei interpretate de neprofesionisti. Ma
grabesc si adaug — pentru cei care nu sunt familiarizati cu intelesul
pe care etnomuzicologii il acordd anumitor termeni — cd muzicienii
profesionisti sunt aceia care triiesc din practicarea rasplititd sau
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remunerati a muzicii, pe baza unor contracte (verbale sau scrise)
incheiate cu persoane sau cu institutii traditionale sau “oficiale”"”.
Institutiile traditionale pe care le am aici in vedere, sunt: nunta,
hora satului, claca, simbra oilor, carciuma, targul etc., iar
angajantii care le reprezintd sunt ginerele, socrul mare, seful cetei
de feciori, gazda casei, carciumarul g.a.m. a ’

Muzicile altor grupuri etnice

Celelalte popoare sau grupuri minoritare care trdiesc pe
teritoriul Romaniei au si ele, foarte probabil, culturi muzicale
puternice si individualizate. Ungurii spre exemplu, care constituie
imediat dupi unire 7,9% din populatia totald (procent care scade
usor in perioada urmitoare), conservd in Transilvania, Banat
Crisana si Maramures, provinciile in care locuiesc cu precadere 13
muzic tirineascd arhaicd, bogatd §i coerenta asa cum lasd sd se
intrevadd Béla Bartok si Zoltan Kodaly Germanii, numerosi
incd, provenind din diferite teritorii germane §i agezati in provincii
deosebite ale Romdniei, au muzici de traditie orald situate in
proximitatea relativd a muzicilor literate'’. Muzica tiganilor (evit

13 Precizarea este necesard: activistii culturali din anii 70-80 au incercat, i
au reusit in parte, sa acrediteze ideea aberantd c muzicieni populari profesionisti
sunt doar cei angajati in orchestrele de stat, restul lautarilor fiind “amatori”.

14 La inceputul secolului, contractele lautarilor cu persoanele si institutiile
care le solicita serviciile muzicale sunt in ma_]ontatea cazurilor verbale: lumea
satului este inca preponderent analfabeti. Prin anii 70, contractele scrise tncep sd
prevaleze.

15 fn scopul simplificarii expunerii, ansamblul acestor provincii va fi
numit de aici finainte “Transilvania” (intocmai ca in volumul lui Sorin
Alexandrescu evocat in nota 1 si in bibliografia finald).

16 Vezi Béla Barték & Zoltan Kodaly, 20 Ungarische Volkslieder, 1906;
Zoltdn Kodaly, Die Ungarische Volksmusik, Berlin, 1925; si Béla Bartok, Das
Ungarische Volkslied, Berlin, 1925.

17 Vezi Ludwig Schmidts, Muzica germanilor din Roménia; in vol.
“Muzica roméneasca de azi”, op. cit., pp. 829-837.
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apelativul de rromi, intrucdt acesta nu circuld incd in mediile
intelectuale), care in statisticile de dupd 1918 reprezintd 1,5% din
populatie, dar a ciror pondere reald este cu sigurantd mai mare §i
probabil ignorati, ca si acum, de toatd lumea‘g, nu intereseaza in
mod serios. Béla Bartok si Constantin Brailoiu sustin sau lasi si se
inteleagd in diferite contexte cd ldutarii tigani sunt constringi sa
adopte fard abateri stilul si repertoriul grupului majoritar cu care
convietuiesc gi cdruia isi oferd serviciile muzicale (maghiar, romén
sau oricare altul). Este o observatie nu doar credibild, ci si usor
verificabila pand de curind in majoritatea satelor si cartierelor in
care barbatii se ocupd cu ldutdria. Totusi, sunt tinuturi in care
tiganii vor fi avut, asa cum au §i azi, anumite preferinte stilistice si
de repertoriu, anumite moduri de ornamentare melodicd si de
subliniere ritmica etc. exprimate cu claritate care, eventual, ar fi
putut fi socotite specifice propriei etnii: nimeni nu se apleaci
asupra lor. Pe de altd parte, ori de céte ori coeziunea internd — gi in
consecintd forta coercitivd §i normativi — a unei comunitati
majoritare va fi fost mai scidzutd, tiganii vor fi profitat de prilej
pentru a-i impregna muzica cu acele elemente “strdine”, deseori
“orientale” pentru care vor fi avut o atractie de loc intdmplatoare.
In fine, va fi existat in epocd §i o muzici tigineasci domestici,
dezvoltatd in satele §i mahalalele compacte de ursari, fierari,
spoitori, cirimidari etc. Cum nu i se acordi atentie'’, nu se poate

18 Pentru a da o idee in legaturd cu aproximatia evaludrilor statistitice in

general, si a celor mai recente in special: Comitetul pentru Drepturile Omului de
la Helsinki avanseazi, in 1994, cifra de 3.000.000 de tigani roméni; in 1999,
Comisia Europeand renuntd la preluarea fird control a datelor furnizate de
leaderii rromilor si indica 1-1,5 milioane - cifre care coincid de altfel cu cele ale
demografilor din Romania. (Vezi in acest sens studiul Ralucidi Muresan: Les
rétammeurs. Une communaute tsigane de la Roumanie; in: “Ethnologies”,
revue publiée par I'Association canadienne d'ethnologie et de folklore, 1999 -
Ethnographie post-socialiste/Post-Socialist Ethnography). Mai térziu, chiar i
partizanii infldcérati ai etniei rrome coboard estimarea la nivelul a 2.100.000
(rev. “Index on Censorship”, 4, 1998). Cifra adevaratd e ignoratd deocamdati de
toatd lumea. Existd unele sanse ca recensamantul populatiei intreprins fin
primavara anului 2002 s3 dea la iveal cifre apropiate de cele reale.

19 Nici chiar Bartok si Kodaly — preocupati sa discrediteze identificarea
abuzivd a muzicii de cafenea urbani din Ungaria si Austria (denumita magyar
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presupune cédt de multé, cat de particularizata si cit de importanta
va fi fiind ea in economia vietii tiganilor, pe de o parte, si in
peisajul muzical al provinciilor roménesti, pe de altd parte. (Insist
asupra subiectului pentru cd e unul din cele mai “arzitoare” si
controversate In toate perioadele secolului.) Germanii din
Transilvania (4,4%), evreii (4%), rusii (2,3%), rutenii si ucrainienii
(3,2%), turcii si tétarii din Dobrogea, bulgarii, sarbii etc. (ultimii

* adunand mpreuna 2,5% din populatie) — au fard indoiald muzicile

lor: nu stiu §i nu cred sa fi fost cercetate. Surse indirecte indica
doar faptul cd evreii din Moldova §i Basarabia — ca si cei din
Ucraina si Polonia rasariteand de altfel — au proprii lor lautari, fie
evrei fie tigani, care canti deseori si pentru alte grupuri etnice®.

E interesant cd in Transilvania, provincia roméneascid ce
contine populatia cea mai diversd, muzicile principalelor etnii —
roméneasca si maghiard — au, atunci ca si acum, nu doar un inefabil
“aer de familie”, dar chiar §i ritmuri, formule melodico-ritmice i
melodii’ comune. Similitudinile sunt diferit comentate si
interpretate de intelectualii de o nationalitate sau alta. Spre

PEE]

notdk) cu “muzica tigdneascd”, pe de o parte, §i cu “muzica maghiard”, pe de
altd parte — nu se intereseaza in mod serios de muzicile explicit tiganesti. Pare
bizar, de vreme ce in epoci “exotismul” muzicii interpretate de tigani cucereste
Viena si Parisul si fascineazd compozitori ca Sarasate, Ravel, Debussy, D'Indy
etc.. George Enescu insusi semneaza pagini ce pun in valoare un stil liutaresc
promovat indeosebi de tigani, pe care el il percepe (pe buna dreptate, de altfel)
ca romanesc: “Ménétrier” din suita “Impresii din copildrie”, “Sonata a III-a
pentru pian §i vioard, in caracter popular roménesc”, “Caprice roumain”, finalul
Sonatei a II-a pentru violoncel. Referitor la “Caprice roumain”, Enescu spune,
intr-un interviu din 1928: “Lucrez la un Capriciu pentru violind si orchestrd in
care traduc dialogul dintre céntecul unui tigan lautar §i acompaniamentul
tarafului sau.” (Apud Clemansa Liliana Firca, textul de prezentare al discurilor
EDC 324/325, editate de Electrecord, Bucuresti, 1999, discuri care includ, Tntre
alte lucrdri enesciene, si “Caprice roumain”. Clemansa Liliana Firca preia Tnsd
citatul din volumul George Enescu. Interviuri din presa roméaneasci. Vol. I
(1898-1936), editie prefatatd, ingrijitd si adnotatd de Laura Manolache.) Totusi,
in general, intelectualii din Europa rasariteand sunt prea implicati afectiv in lupta
pentru constituirea sau consolidarea statelor si culturilor nationale pentru a mai
pleca urechea si la culturile etniilor minoritare din térile lor.

» Fapt care explica partial eterogenitatea, dar §i ancorarea est-europeand
ferma si indubitabild a muzicii evreilor din aceast3 parte a lumii.
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exemplu, Bartok vorbeste in cdteva randuri despre influentele
unguresti din muzica roméanilor din Cémpia Transilvaniei si din
Maramures, fapt pe care muzicienii romani’ i-1 reproseazd cu
aciditate, atunci gi mai tarziu®'. Un etnomuzicolog al zilelor noastre
ar explica asemdndrile prin fuziuni muzicale subtile, operate
treptat, de-a lungul secolelor, in acelasi spatiu  geo-cultural
Intracarpatic. Dar pe atunci originea pluri-etnici a unei piese sau
a unui stil muzical este o idee care, in cazul ipotetic in care ar fi
fost formulatd, ar fi fost respinsd ca inacceptabili, ba chiar
incriminatd ca scandaloasd si nepatriotica. (Subiectul, cat se poate
de gingas, meriti si fie cAndva reluat pe larg.)

b3 . « sl . I
Bartok avanseaza aceste idei intre altele si in Scrieri marunte despre

muzica populari romineascd, adunate si traduse de Constantin Briiloiu
(Bartok, 1937 a). Ideile sunt receptionate cu vizibila iritare de citre oamenii de
culturd (inclusiv de citre muzicieni) si sunt tinute minte multa vreme, n pofida
faptului ca autorul lor se rebifeaza, sau mai exact isi nuanteazd ideile, in lucrarile
sale mai tarzii. Vezi in legiturd cu acest subiect Laszlo, Francisc, ed., Béla
Bartok si muzica roméneasci, Ed. Muzicali, Bucuresti, 1976, si anume studiul
lui F. Laszlo Scrisorile lui Constantin Briiloiu ciitre Béla Barték, pp. 185-
229.
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Muzica academica

La celdlat capit al axei oral vs literat se rinduieste muzica
academicd de facturd occidentalda — simfonicd, camerald si de
operd. Protipendada Roméaniei — diferitd de cea a secolelor
precedente, pentru cd include nu doar aristocratia, ci i

,intelectualitatea instruitd in gcoli roménesti sau apusene precum si

clasa burghezd in puternicd ascensiune — o sustine, credndu-i si
fortificandu-i un cadru de functionare eficient: orchestre
filarmonice, conservatoare, teatre lirice, saloane artistice, societiti
si asociatii culturale diverse?’. Se intemeiazi acum institutiile cu
cea mai largd razd de actiune: Societatea Compozitorilor (1920),
iar mai apoi — cu componenta umana concretd §i obiective diferite
— Sindicatul Artistilor Instrumentisti (1923). Una si cealaltd aduni
sub aceeasi cupold reprezentanti ai tuturor categoriilor principale -
de muzici — un céstig democratic ce se va pierde Tn parte in
perioadele urmitoare”. in Transilvania si Bucovina, peisajul
cultural include de multd vreme creatii austriece §i germane; in
aceste regiuni muzicile literate nu sunt, prin urmare, in situatia de
a-gi cstiga un loc, ci de a si-1 consolida si extinde pe cel existent.
Muzica academicd a primelor doud decenii ale secolului
XX preia tendintele inevitabil divergente ale secolului precedent.
Pe de o parte, ea continui si recupereze tehnicile clasic-romantice,
cdrora le adaugd acum si tehnicile componistice contemporane ale
apusului; pe de alti parte, ea intensifica stridaniile intru obtinerea

2 Societatea corald “Carmen” — 1901; “Asociatiunea Muzicala Romana”
— 1902; revista “Muzica” — 1915; Societatea liricd “Opera” — 1919; Opera din
Cluj — 1920; Societatea corald “Cantarea Roméniei” — 1919; noua orchestra
“Filarmonica” — 1920; “Reuniunea corurilor maghiare” — 1923; Conservatorul
de Muzica si Arta Dramatica din Cernduti — 1924 etc. Majoritatea datelor sunt
extrase din articolul lui Petre Nitulescu Sindicatul artistilor din Roménia; in
“Muzica roméneasci de azi” ( P. Nitulescu (ed.)), 1940, pp.1053-1100.

s in anii comunismului, sindicatul muzicienilor “culti” se dizolva iar
sindicatul instrumentigtilor populari fsi prelungeste existenta doar pentru a
acorda atestate de artisti liber-profesionisti i pentru a colecta taxe necompensate
prin protectie sociala.
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unui “specific muzical roménesc”. Creatorii sunt preocupati si
gdseascd formula optima a sincronizérii cu Europa incifratd intr-o
exprimare originald, roméneascd. Simbolul vizual al acestei
preocupdri este Athénée-ul, 1naltat in miezul capitalei dupa
modelul Operei Mari din Paris si decorat in interior cu o frizi
rememorand trecutul eroic al neamului (1888).

La Tnceput, “specificul” este mai degraba un colorit local,
obtinut prin citarea sau imitarea aga-numitelor “arii nationale” —
piese populare facile, selectate dupd criteriul posibilei lor
compatibilitati cu armonia de tip occidental, asimilatd si ea la un
nivel relativ superficial. In mai putin de un deceniu insi, o primi
generatie de simfonisti — alcituitd din Alfonso Castaldi, Alfred
Alessandrescu, Ion Nona Ottescu, C.C. Nottara, George Enacovici
(ultimii patru componenti ai aga-numitei “scoli Castaldi”) si Stan
Golestan — racordeazi componistica romaneascd la cea franceza de
tip romantic (post-franckian), impresionist sau impresionist-
debussist. Intermitent, compozitorii au chiar intuitia unui fel de
impresionism local, complementar celui realizat deja Tn primii ani
ai secolului de George Enescu. Pe platforma solidd pe care acestia
o creeazd, se configureazd dupd 1920, intr-o aproximativa
sincronie cu restul Europei rasdritene si centrale, scoala nationala
moderni de compozitie*

“Se stie cad aceastd scoald” — spune Constantm Briiloiu 1 1n
confermta radiofonica Richard Strauss — Jora — In piata mare”

“se straduieste neincetat intru faurirea unui stil muzical cult din
elemente muzicale anonime si ambiante, zise folclorice”. Prin
urmare, in 1929 este deja de la sine inteles cd incorporarea
materialului de origine populard este nu doar posibild, ci si

# intreg paragraful de mai sus este o parafraza dupa debutul capitolului I,
partea a II-a, din volumul Clemansei Liliana Firca Modernitate si avangarda in
muzica ante- si interbelicad a secolului XX (Firca, 2002, p. 107). Parafraza a
fost realizatd cu consimtamantul autoarei, intr-un moment in cartea evocatd se
afla Tnca sub tipar.

» Conferinta, sustinutd in 1929, este incorect datatd “1941” n volumul
Constantin Briiloiu, Opere VI, p. 159 (apud Clemansa Liliana Firca). Vezi, h
legaturd cu scoala nationald de compozitie, si comentariile lui George Breazul
din Muzica romaneasci de azi (Nitulescu, ed., 1941, p. 423).
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recomandabild, ea servind la forjarea unei exprimiri cu etos
national. Cu doar un deceniu nainte, cind lucrurile nu sunt tot atat
de limpezi, muzicienii discutd indelung si cu seriozitate chestiunea
compatibilititii sau incompatibilititii de principiu dintre
“elementele muzicale anonime gi ambiante” si formele si
modalititile de tratare specific simfonice si/sau camerale®®

Discutiile se prelungesc®’ in variante care se dilueazi pe masura ce,
prin creatiile lor, compozitorii oferd probe de compatibilizare tot
mai convingitoare artistic. (Subiectul se va dezbate insi in
continuare §i in epocile urmitoare, devenind un stereotip banal si
deseori golit de sens al muzicologiei romanesti.) Creatorii isi pun
acum problema reperdrii izvoarelor genuine care le-ar putea
alimenta creatia. Interesul lor pentru surse este atit de viu incat
Societatea Compozitorilor decide in 1928 infiintarea si patronarea
Arhlvel de Folklore si a cercetdrilor care se Intreprind in jurul
sau”®. Cu un an mai devreme — in 1927 — se inaugureaza si Arhiva
Mlmsterulul Cultelor si Artelor. Initial bine finantatd, aceasta din
urma pare si aibd sanse cel putin egale de reuslt'29 Arhiva — una,
alta, amindoua sau oricare — pare a fi solutia ideali: ea e demni de
Incredere, fiindcd e constituitd de oameni seriosi i specializati in
domeniu; §i confortabild, fiindci le aduce creatorilor lumea sonori

% in anii 1920-1921, revista “Muzica” intreprinde o vastd anchetd tn
randurile muzicienilor roméni privitoare la posibilitatea crearii unei scoli
muzicale nationale pe temeiul cantului popular.

z Vezi si comentariile lui George Breazul din studiul Muzica
roméaneasci de azi, op. cit. (Nitulescu, 1941, p. 423).

8 Intemeietorul “Arhivelor de Folklore”, Constantin Brailoiu, se
inconjoard de asistenti i cobaboratori destoinici: Henri Stahl, Mihai Pop, Ernest
Bernea, Stefania Cristescu etc., majoritatea cooptati din cercul de sociologi al
profesorului Dimitrie Gusti. Dintre muzicieni, cei mai devotati cauzei sale —
Harry Brauner, Tiberiu Alexandru, Emilia Comigel, Paula Carp si Ilarion
Cocisiu — se consacri exclusiv si pana la sfarsitul vietii meseriei nou apirute de
“folclorist”.

» Arhiva fonogramicd a Ministerului Cultelor si Artelor, fondatd de
George Breazul, aduni temporar in jurul siu muzicieni precum: Emil Riegler,
Tiberiu Brediceanu, Sabin Drigoi, Alexandru Zirra, Gheorghe Fira, Aurelian
Borsianu, Gavriil Galinescu, Paul Jelescu, Sabin Drigoi etc. Dupd un inceput
impetuos, activitatea grupului se restringe sensibil.
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a satului in camera de lucru. Cativa compozitori plini de elan i se
alaturi fie lui Briiloiu, fie lui Breazul in culegerile lor de “folklor”
sdtesc (Matei Socor, Constantin Palade, Sabin Dragoi, Paul Jelescu
si multi altii), apreciind cd doar contactul nemijlocit cu muzica
tdrdneasca este cu adevirat imbogatitor. Majoritatea se multumesc
insd sd consulte colectiile publicate, sau cele pe care le publicd
rand pe rand: P. Ciorogariu, Tiberiu Brediceanu, Gheorghe Fira,
Constantin Briiloiu, iar mai tirziu Sabin Drigoi, Nicolae Ursu si
Tiberiu Alexandru®®. Optiunea lor nu e dictati doar de comoditate,
ci §i de convingerea ca fenomenul sonor §i transcrierea acestuia
sunt perfect echivalente. Identificarea — la care subscriu de altfel
compozitorii tuturor gcolilor nationale estice — este din perspectiva
contemporand precard. Ar fi insd nedrept s& o judecam cu
severitate. Faptele trebuie privite altfel: notatiile 1i multumesc pe
compozitori, oferindu-le exact atdta informatie muzicald cétd socot
cd le e necesard pentru Implinirea scopurilor lor. Este adevirat ca
increderea si interesul lor quasi-exclusiv fatd de notatia-partitura ii
distanteazd de facto de muzicile traditionale — o distantare care se
va perpetua §i exacerba In timp. Dar au ei oare obligatia si
aprofundeze studiul muzicii populare? Fireste cd nu. Dimpotriva, ei
au libertatea de a prelua in opera lor orice muzicé si de a o prelucra
cum vor. (Conventia privitoare la drepturile asupra proprietatii
intelectuale, semnati la Berna inca din 1886°!, le e necunoscuti sau
nu le face nici o impresie; ea este de altfel consideraté, de-a lungul
aproape intregului veac XX, ca inadecvatd muzicilor traditionale,
care trec atunci — ca pind nu de mult de altminteri — drept
“anonime” si “colective”.) In fond, cu cit reusesc o filtrare si
transfigurare mai savantd a materialului de sursé tardneascd, cu atét

30 P. Ciorogariu, Cantece din popor, 1909; Tiberiu Brediceanu, Melodii
poporale romanesti din Maramures, 1910; G. Fira, Céntece si hore, 1916;
Nunta in judetul Vilcea, 1928; Constantin Briiloiu, Cantece bétrinesti din
Oltenia, Muntenia, Moldova si Bucovina, 1932; Sabin Drigoi, Monografia
comunei Belint, 1934; Nicolae Ursu, Contributiuni muzicale la monografia
comunei Sirbova; Tiberiu Alexandru, Muzica populard b#niteani. Nota
monograficd, 1942.

3 Apud Martin Scheirzinger, Music, Spirit Procession and the
Copyright Law; in “Yearbook for Traditional Music”, vol. 31/1999, p. 102-123.
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operele lor sunt sau par a fi mai apreciate. Colectiile de muzica
roméneascd publicate de Béla Bartok in Roménia, Germania si
Austria (Bartok, 1913, 1923, 1935), desi de departe cele mai
consistente si fiabile, nu par sé le atragd in mod deosebit atentia,
aga cum se va intdmpla mai tarziu: in 1940, enumerand publicatiile
de folclor aparute pand in acel moment, eruditul George Breazul nu
le pomeneste constant pe toate §i nu le rezerva locul de frunte pe

v ~ w32 . . o ..
care il meritd’“. Oricum ar fi, parcurgerea vizuali a transcrierilor

rdméine de acum inainte modalitatea precumpinitoare de informare
a compozitorilor in domeniul culturii muzicale populare.

Réspunzind indemnului patriotic al Iui D.G. Kiriac,
manualele scolare includ si ele cintece populare simple si “bine
alese”, menite si contribuie la “...cultivarea sentimentului national,
solidaritatea sociald, abnegatia si jertfa pentru binele obstesc”®. In
conservatorul bucurestean se introduce cursul obligatoriu de
folklor (1942), pentru ca profesorii care se formeaza aici s3 poati
afla cum “sd-si bizuie invatamantul pe elementele cintecului nostru
popular” (Mihail Jora, apud Oprea, 2001, p. 36).

In primele doui-trei decenii, se poate vorbi cu oarecare
dificultate despre orientérile stilistice conturate in cadrul scolii
nationale roménegti. “Compozitorii nostri” — spune Briiloiu in
1929** — au studiat in striinitate si s-au intors de acolo cu stiintd
dar si cu pecetea maestrului respectiv’. Asertiunea este poate
pripitd, anxioasd §i prea transantd. Realitatea componisticd a anilor
30 o va infirma, in orice caz, in bund masuri. Creatia unor Mihail
Jora, Sabin Dréagoi, Mihail Andricu, Martian Negrea, Filip Lazdr,
Marcel Mihalovici, Paul Constantinescu, Theodor Rogalski,
Constantin Silvestri s.a. evidentiazd in curdnd un stil national
multiform, este adevirat, dar clar stratificat dependent de atitudinea
“traditionald” sau “modernd” adoptatd de compozitori fatd de
muzica orald devenitd “materie prima” pentru creatiile lor.

32 Ma refer la lucrarea Patrium Carmen; in volumul “Muzica populara

de azi”, op. cit. (Nitulescu, ed., 1941).

» 1909, apud Constantin Briiloiu, Opere/Oeuvres, VI (Briiloiu, 1967-
1973), p. 335.

3 Constantin Bréiloiu, Opere/Qeuvres VI, op.cit., p. 347.
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“Traditionalistii” inteleg si o trateze cu respect si si o conserve
aproape ca atare, cel putin la nivelul parametrului siu melodic;
“modernistii” o brutalizeazd fard complexe, subordonind-o unor
proiecte de constructie diferite §i, din anumite perspective, net mai
“elaborate” si pretentioase decit cele populare.

Se compun acum lucriri simfonice, vocal-simfonice,
camerale si mono-instrumentale: simfonii, poeme simfonice, opere,
balete, creatii pentru formatii de mici dimensiuni, sonate si
miniaturi pentru diverse instrumente §i grupuri instrumentale.
Compozitorii sunt parca frimantati de grija de a acoperi, una cate
una, toate acele categorii pe care muzica academici roméaneasci ar
fi trebuit si le producd in decursul unor secole de treptata
maturizare — acele secole in care o istorie ingrati le-a limitat
roménilor contactele cu Europa-mumi. Lucririle cu imediati
percutantd, dar si cu reald perenitate, sunt: poemul simfonic
Acteon de Alfred Alessandrescu (1915), cvartetele de coarde ale
lui lonel Perlea (1923), suita pentru orchestri Privelisti
moldovenesti (1924), tabloul coregrafic La piatdi (1928) si
céntecele op. 15 si 16 de Mihail Jora (1935-1936), Divertismentul
rustic de Sabin Drigoi (1929), Trei dansuri roménesti pentru
orchestrid si Doud schite simfonice (1929), Trei piese pentru
orchestrd de coarde (1933) de Theodor Rogalski, Preludiu si
Fuga (1939) de Constantin Silvestri, opera O noapte furtunoasa
(1934) si oratoriul Patimile si invierea Domnului (1943) de Paul
Constantinescu (aceastd din urmé lucrare prefigurand o noud sursi
de inspiratie ,,nationald”: muzica de cult ortodox). In deceniul al
treilea, doi dintre exponentii scolii nationale — Filip Lazir si Marcel
Mihalovici, stabiliti in Franta — au tdria de a se integra nu doar “in
fluxul vietii i creatiei muzicale internationale a timpului” (Firca,
2002, p. 135), ci chiar in migcarea de avangardi. In decada
urmatoare, Rogalski, Jora, Perlea, Constantinescu, Vancea s.a. —
fara a-1 mai pomeni si pe George Enescu — isi pot deja permite sa
se situeze, fard complexe, pe o platformd componistici europeani
profund onorabili.

Adresandu-se unei categorii de oameni cu instructie

superioard §i modernd, muzica gcolii rominesti — indeosebi cea
“modernistd” — este fatalmente usor elitistd. Adici: intelegerea ei
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reclamd tot mai imperios o educatie muzicald indelungd — daca nu
chiar o profesionalizare —, care std la indeména paturii sociale
inalte, dar nicidecum a oamenilor obignuiti. Elitismul e o trasaturd
a TIntregii componistici savante europene a timpurilor moderne,
care se ascute pe masura ce creatiile literate acced, gratie evolutiei
scriiturii, la o complexitate structurald mereu sporitd. Dar in creatia
romaneascd, si foarte probabil i in creatia altor gcoli componistice
‘nationale, el este — Intre altele — §i expresia anexdrii stindardului
patriotic de cétre intelectualitate. Anexarea nu traduce, cum s-ar
putea presupune, aroganta oamenilor de carte, ci mai degraba
distributia sociald inegald a interesului pentru natiune si statul
national care o incorporeaza. “Masele” din Romania — cu exceptia
relativd a celor transilvanene, diferit motivate i cu un nivel de
instructie occidentald sensibil mai ridicat —, ancorate incd in
mentalitdtile culturii traditionale, sunt complet striine de conceptul
de “natiune”. Compuse in principal din tdrani, valorile lor
coagulante in plan social sunt neamul (= familia largitd) si satul.
“Masele” vibreaza la ideile patriotice — in sensul pe care il acordim
azi acestei sintagme — doar in situatii de crizd majora, cum ar fi-
razboaiele sau bulversdrile politico-sociale severe legate de
“razboiul cel mare” (1916-1919) si de inglobarea provinciilor
Transilvania si Basarabia in statul roméan. Dar chiar si atunci, se
poate vorbi cu mai multd indreptatire despre convertirea temporard
si provizorie a atasamentului oamenilor simpli fatd de sat si neam
in dragoste fatd de patrie. i natiune, decét despre patriotismul lor.
Natiunea este prin urmare preocuparea intelectualititii: ea e cea
care o gandeste (etnologii contemporani obignuiesc sd spund: “o
construieste™) si i stabileste coordonatele; ea cautd modalitétile de
a o transfera din plan conceptual in plan concret si ea Incearca sa-i
determine pe cetitenii statului si i se devoteze. In fine, tot ea este
cea care face efortul de a-i fauri embleme percutante, distinctive si
afisabile in lume. (Prin “lume” inteleg aici lumea occidentald
cultivatd in general, dar si cercurile influente ale leaderilor politici
si/sau de opinie; in aceste cercuri se lumineazd sau innegureaza
imaginea unei natiuni §i, citeodatd, se decid frontierele statului
care o inglobeazd). Muzica scolii componistice roménesti este una
din aceste embleme: fiind forjatd de elite, este firesc ca ea si le
oglindeascéd cu prioritate si sub toate aspectele.
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In raport cu scoala roméaneascd, pozitia lui George Enescu
este cu totul speciald. Nu ma refer la altitudinea privilegiata la care
compozitorul se inaltd de la sine, gratie dotdrii sale iegite din
comun. Ma gandesc la faptul ci Enescu nu aspird sd devind un
european de origine roméni; el este un european & part entiére,
sedus de propriile obérsii, dar si de insolitul exprimérilor muzicale
traditionale ale poporului din care provine. Fard indoiald ci
fascinatia sa pentru muzica tirii natale izvoriste inainte de toate
din nostalgie si din iubire de neam. Ea poate fi interpretatd insa si
ca o formd deturnati a interesului pentru “exotisme” manifestat de
unii compozitori occidentali, indeosebi francezi (Lalo, Bizet,
Debussy, Ravel, Satie, mai tarziu Messiaen etc.) inca incepand din
a doua jumaitate a secolului al XIX-lea, consistent alimentat de
expozitiile universale ale timpului. (Acest interes s-a instalat gi la
citiva conationali ai sdi: Mihail Jora si Filip Lazar. Situatia lui
Enescu, fundamental diferitd de cea a majorititii compatriotilor sii
muzicieni, 1i conferd o libertate a optiunilor §i a inventiei stilistice
netulburatd de grija afirmarii romanismului in cadre universale.
(Este tipul de libertate de care, 1n alt plan, va dispune, ceva mai
tarziu, doar Constantin Brailoiu.) Scoala nationald roméneasca — pe
care Enescu o sprijind de altminteri constant §i cu nespusi
generozitate — nu §i-1 poate revendica drept “sef”. Compozitorul se
deosebeste de ea prea mult, nu doar prin gradul Implinirii
individuale, ci i prin premisele acesteia: “distanta” obiectivanta pe
care o adoptd 1n raport cu muzica locald si modul de a percepe, a
evalua, a gindi si de a crea intr-un orizont esentialmente
occidental. Creatiile sale de varf sunt, in aceastd perioada, Suita 1
pentru orchestri, cu un preludiu initial ,,la unison” care sfideza
timpul si timpurile, Sonata a III-a pentru pian si vioara “in
caracter popular roménesc”, de relevanta explicit “nationald” dar
totodatd distantatd de stilurile cultivate de compozitorii scolii
nationale si opera Oedip, universald prin subiect si prin modul de
tratare a acestuia dar totodatd contingentd In esentd cu unele
exprimari populare autohtone.
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Meso-muzicile si muzicile de cult

Nu mai insist aici asupra muzicilor savante din primele
decenii ale secolului: ele au ficut obiectul unor volume si studii de
sinteza insemnate®, la care pani si trimiterile sunt superflue. Prefer
sa md indrept spre muzicile situate in periferia muzicii savante si

Intre categoriile principale — tardneasca §i savantd —, fiecare
produsd, vehiculati gi/sau revendicatd de segmente distincte ale
corpului social. Aceste muzici — pe care le voi denumi, cu o
sintagmi pusi de multd vreme in circulatie, “meso-music”?® (in
adaptare roména pluralizatd: “meso-muzici”) — tes o retea densi de
comunicare intre ele si intre ele §i muzicile “principale”. Vi le
prezint aici, in ordinea amplasérii relative in raport cu muzica
inaltd dar, Tn mésura posibilului, i in ordinea (foarte aproximativa)
a insertiei lor 1n peisajul cultural romanesc.

a) Muzica de opereti, “inventia francezd” a celui de-al
doilea Imperiu, care fisi constituie rapid o literaturd bogata,
atractivd §i populard. E adusid in Romaénia de trupele striine,
invitate ocazional sd sustind spectacole in diferite orase. Ceva mai
tArziu apare §i opereta romaneascd, incd dependentd stilistic fatd de
cea occidentald, dar prelungind concomitent i traditiile naivelor
vodeviluri bastinase din secolul al XIX-lea. Ea este executatd in
Romania mai intdi in sédli cu functii multiple, apoi in teatre lirice.
Opereta porneste sd-si formeze un public stabil, alcdtuit din oameni
relativ cultivati si cu oarecare dare de méand, dar fard calitdti
intelectuale deosebite. Ea este muzica clasei mijlocii si va riméne
astfel chiar si mai tirziu, atunci cand aceastd clasd mijlocie isi va

3 Din punctul meu de vedere, exemplare sunt volumele C.L. Firca,

Directii in muzica roméneasci, Bucuresti, 1979 si Modernitate §i avangarda
in muzica ante- si interbelicii a secolului XX (1900-1940), Bucuresti, 2002.

36 Carlos Vega: Mesomusic: an Essay on the Music of the Masses; in
rev. “Ethnomusicology”, vol. X, no. 1/January, 1966. Acest “meso” vizeazi,
dupa intelegerea mea, pozitia intermediara a unei muzici sau a alteia fatd de polii
literat-savant. Cuvantul se referd insd in mod indirect si la accesibilitatea si
popularitatea muzicilor, ambele crescind, cel putin Tn principiu, pe masurd ce
modul lor de productie se apropie de polul oralitatii.
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schimba dramatic componenta si fsi va reorienta, cel putin in parte,
preferintele muzicale.

b) Muzica corald, dezvoltati incepand cu ultimele decenii
ale secolului precedent in toate teritoriile actualei Romanii, dar
indeosebi in provinciile rimase pand in 1918 sub dominatie straina:
Transilvania (in special Banatul) si Bucovina. Interpretarea sa in
aceste regiuni este, in primii 20 de ani, un bun pretext pentru
reuniunile roménilor §i pentru formularea §i confirmarea identitatii
culturale si a aspiratiilor lor de independentd. Muzica corali este,
prin urmare, o muzici de mase, care igi fiureste pe parcurs o
derivatie academicd. Ea este alcdtuitd in principal din piese
roménesti: marsuri, imnuri, cantiri “patriotice” (diferite in intentii
si in substantd de piesele patriotice ale perioadei comuniste),
“prelucrdri de folclor” — o categorie muzicald ce isi va prelungi
multd vreme, in forme deseori mutilate, traseul — si o seami de
lucrdri din creatia corald apuseana. Functia simbolicd principald a
acestei muzici este, In mod explicit, desteptarea gi/sau adancirea
congtiintei nationale intr-o epocd in care aceastd congstiintd este la
mare pret in toatd Europa de Est, in care statele din zond dobandesc
granite politice mai mult sau mai putin stabile. in Romaénia,
institutiile locale care sustin energic. dezvoltarea miscérii corale
sunt gcoala §i mai apoi cdminul cultural, iar animatorii sdi neobositi
sunt invatétorii de tara.

fn primul interval al veacului se fortifici ceea ce mai tarziu
va fi numit “clasicismul” muzicii corale roménesti (conturat
incepand din ultima treime a secolului al XIX-lea), prin operele lui
Gavriil Musicescu, Gheorghe Dima, Iacob Muresianu, Nicolae
Popovici, Eusebie Mandicevski, Ion Vidu, D.G. Kiriac, Timotei
Popovici, Gheorghe Cucu si Dimitrie Cuclin — cu totii cunoscétori
si admiratori ai culturii tarinesti. Rolul de frunte in interpretarea si
promovarea acestei muzici este asumat de societdtile corale
“Carmen” si “Céntarea Romaéniei”. Amandoud activeazd neobosit
in tard §i in strdinitate®” si se erijeazi in modele exemplare pentru

37 Societatea corald “Carmen” este fondatd in 1902, jar “Céantarea
Roméniei” in 1919 (apud Nitulescu, ed., Muzica roméneasci de azi, op. cit., p.
971 si respectiv p. 989).
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corurile marunte si fird ambitii, dar care activeazi consecvent si cu
mare devotiune.

¢) Muzica de fanfari militard si/sau de promenada,
dubld mogtenitoare a mehterhanelei turcesti (devenitd apoi
mehterhanea roméneascd) si a fanfarelor militare locale
(constituite Tn anii 30-50 ai secolului trecut38), germane §i
austriece. Ea include marsuri i pot-pourri-uri de promenadi si de

" divertisment strdine si roménesti, transcriptii si adaptiri dupa piese

savante de largd popularitate, melodii de joc tardnesti in
aranjamente sumare §i savuroase. Desi de facturd predominant
occidentald, muzica scrisd de compozitorii roméani (prin sdnge sau
prin adoptiune), abundent penetrati de elemente populare
autohtone, atinge la inceputul secolului un anumit grad de
maturitate. Fanfara dezvoltd in Moldova, Banat dar si in alte
regiuni (Transilvania centrald si meridionald, Oltenia sudici etc.)
branse populare deosebit de viguroase — un fel de tarafuri n
componenta cirora instrumentele de suflat sunt predominante.
George Enescu se familiarizeazd incd din prima tinerete cu
fanfarele urbane si sdtesti din nordul Moldovei: dovada faptul cé in
“Rapsodiile romane” pot fi recunoscute o parte din sonoritatile,
melodiile si efectele orchestrale pentru care ele au predilectie. (in
paranteza fie spus, in satele din preajma Livenilor si Dorohoiului
fanfarele populare sunt si astdzi vii, iar muzica lor seamini inci
izbitor cu cea a “Rapsodiilor”.) In ipostaza sa militars, fanfara
exaltd sentimente patriotice ale ostasilor si ale oamenilor simpli; in
ipostaza “de promenadi”, ea oferd divertisment oraselor in curs de
largire si structurare, in cdutarea unor expresii muzicale specifice gi
larg accesibile. Muzica de fanfard este o muzicd populari in
sensul actual al cuvantului, adicd o muzicid lesne de priceput, de
reprodus si de indragit, cu care se solidarizeaza in proportii diferite
toate clasele societatii romanesti.

8 Referitor la istoria fanfarelor din Romania, vezi Mihail Gr. Poslusnicu,

Istoria musicei roméinesti de la renastere panii'n epoca de consolidare a
culturii artistice, Bucuresti, 1928, si |. Velceanu, Asociatia corurilor si
fanfarelor roméine din Banat, in “Muzica romaneascid de azi” (Nitulescu, ed.,
op.cit. )
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d) Romanta, preambulul sentimental al muzicilor usoare
de mai tirziu. Sursele romantei romdnesti urcd spre debutul
secolului al XIX-lea, cdnd cédtiva compozitori localnici pun in
circulatie piese ce vor face o lungd cariers™. Romanta, a carei
functie de rememorare nostalgica este prevalentd, este o muzicad de
care se atageazd In special generatiile medie si vArstnici ale
clasei mijlocii de acum si din toate timpurile. Promotorul siu
nedezmintit este intelectualitatea marunta: Invatatorii, preotii,
notarii, slujbasii de diverse ranguri ai institutiilor publice. In scolile
normale pe care le frecventeazi, dascalii invatd o suma de romante
pe care le vor cinta la petreceri, cu sincera inflicarare, de-a lungul
intregii lor vieti. Putin mai tirziu, romanta se refugiazi in
restaurante, pentru a agrementa orele tirzii ale unor clienti
sensibilizati de ofrandele aduse lui Bachus. Romanta pune in
evidentd o ramur tirdneasci destul de veche, care infloreste mai
ales in Moldova, poate sub influenta romantei ruse*’. (Téranii si
lautarii in amurgul vietii cred incd si astizi cd romantele deprinse
de la périntii §i bunicii lor — sic! ~ vor fi fiind chiar acele
“cantecele bitrinegti” cautate neostenit de folcloristi in turneele lor
rurale.) Oricum ar fi, in prima parte a secolului romanta este intr-o
vogd ce va pdli sensibil in deceniile urmétoare.

e) Muzica populara occidentald, categorie compozita si
in continud extensie, dominati cind de valsul vienez; cind de
sansoneta francezd; cind de tango-ul argentinian; cAnd de dansurile
sosite Tncepédnd din anii 20 din Statele Unite (eventual via Paris),
dar nu neapdrat de sorginte “pur” americand, precum: foxtrot, rag-
time, blues, dixie-land; cand de alte categorii muzicale importate
din America Latind (tot prin medierea unei capitale europene):
passo doble, samba, rumba, iar mai tarziu bossa nova etc.
Dansurile americane §i latino-americane sunt percepute, cel putin
la Tnceput, ca un un corp muzical relativ compact si sunt

» Este, spre exemplu, cazul romantei “Steluta”, pe versuri de Vasile

Alecsandri, compusé cu putin fnainte de revolutia din 1848 de un compozitor al
cérui nume imi este necunoscut.
40

(1973).

Cel putin asa afirma Liviu Rusu n cursul unei conversatii particulare
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considerate adeseori Tn Roménia — ca si 1n alte tiri europene de
altfel — drept “jazz”*'. Ele sunt imbritisate cu incintare de
sectiunea snoabd a clasei de mijloc, care le transforma intr-un fel
de “muzicd de salon” — echivalentul valsului vienez din secolul
anterior, vals care mai raméne insi in actualitate. Apar neintirziat
productii roménesti care le imitd §i le autohtonizeazd cu dibécie
stilul. Editurile muzicale publica, In pagini volante ieftine sau in
‘colectii de partituri-“miscellanea”, nenumarate aranjamente pentru
pian de nivel tehnic scdzut ale unor piese din aceastd categorie,
piese pe care domnigoarele crescute incd prin pensioane le invatd
pentru a le interpreta in familie gi la petrecerile burgheze:
cunoasterea lor face parte din educatia sociald elementara
obligatorie. (Ar fi folositor ca cineva sid cerceteze §i sd afle intr-o
buni zi tirajul acestor publicatii, griitor pentru popularitatea reald a
pieselor pe care le includ.) Muzica populard occidentald se
exfoliazd si regenereaza continuu, pierzandu-si, dupd perioadele de
voga, straturile mai indigeste din perspectiva locald (blues-urile,
rag-time-urile etc.), addugindu-si componente si piese noi si
conservandu-si cu incapatanare, pentru multd vreme, un nucleu dur
alcituit din valsuri si tangouri. In acelasi timp, ea piseste lin pe
podiumul restaurantelor. Muzica populard de sorginte occidentald
sau compusd in stiluri occidentale intrupeazi — atunci ca §i acum —
aspiratia si efortul clasei mijlocii de a se comporta, sub toate
aspectele, in conformitate cu modelele culturale apusene. Ceva mai
tArziu ea va castiga, in parte si cu incetul, §i inimile oamenilor
simpli.

f) Muzica de revistd — o muzici populara a clasei urbane
mijlocii inspiratd din vodevilul francez. Ea i faurise incd din
secolul precedent o brangd autohtond de anumité vioiciune, care va
reverbera, peste decenii, in opereta romaneascd. Spre mijlocul
secolului, cAnd moda sa ordseneascd e de acum in declin, vodevilul
patrunde ocazional, in versiuni autohtonizate, i in repertoriul
ldutarilor urbani si rurali, deci in viata muzicald a claselor sociale
inferioare.

4 Vezi Olle Edltron, From Schottis to Bonnjazz — Some Remarks on

the Construction of Swedishness; in “Yearbook for Traditional Music”, vol
3171999, p. 32.
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g) Muzica de café concert, o muzicd ambientald discreti si
cu pretentii de distinctie, alcdtuitd din muzica de cafenea central-
eropeand (in special austriacd) si completatd treptat cu o muzici
compusd sau aranjatd de romani pe coordonate stilistice apropiate.
Muzica de café concert este amestecatd. Ea se hrineste din
numeroase surse distincte, dar compatibile: muzica de largi
popularitate a clasicilor si romanticilor austrieci si germani, muzica
populard austriacd §i muzica ldutarilor maghiari de origine
tigdneascd — cea pe care Bartok si Kodaly tncearcd fird succes, in
aceeasi perioadd, si o debaraseze de apelativul “ungureascd”?. In
jurul ei se socializeazd clientii obishuiti ai restaurantelor mai
scumpe, adica burghezia instaritad si mondend a Romaniei.

h) Muzica usoari, care tocmai se naste si care tinde si
devind liantul tinerilor ordgeni de aproape orice extractie. Muzica
usoard evolueazi un timp in proximitatea stilistici a muzicii de
revistd §i a sansonetei franceze. In epoca interbelici, ea isi creeazi
o ramurd locald ce poate fi calificatd fara ezitare drept originali,
sclipitor reprezentatd prin Ion Vasilescu. “Slagdrele” pe care le
pune in circulatie — termenul “slagar”, de origine germani, se
instaleazd acum in limbile mai multor tari europene (Edltron, 1999)
— Inregistreazd un succes de duratd §i se mentin in repertoriul
orchestrelor de restaurant pana in zilele noastre.

i) Muzica de cinema care, in primele decenii ale secolului,
nu este altceva decit o muzicd de taraf sau de pian executatd “pe
viu”, adicd in sald, in timpul proiectiei. Mai tarziu, transformati in
muzicd de film o datd cu aparitia cinematografului sonor, ea va
avea un traseu din cele mai pasionante. La inceput, compozitorii —
céci, de la un anumit moment, ea incepe si fie incredintatd unor
compozitori profesionisti — urméaresc doar crearea unor fundaluri
sonore quasi-continue si destul de dense pe verticala, in tonalitatea
emotionald dominanti a scenariului. Abia spre sfarsitul intervalului
care md preocupd aici ei Incep sd acorde mai multd atentie
compatibilizarii imaginilor sonore cu imaginile vizuale si/sau cu
actiunea derulatd pe ecran. Atentia va spori §i se va rafina
necontenit in intervalul urmator.

“ Vezi Béla Bartok, Studies en Ethnomusicology, Benjamin Suchoff

(ed.), Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1997, xix, 295 p.
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Mai aproape de muzicile tardnesti, citre polul oralitatii, se
randuiesc:

j) “Muzica de reprezentare statali” (sintagma imi
apartine), de care se servesc guvernantii Romaéniei in diferite
circumstante oficiale. Este o muzicd ldutireascdi urband
cosmetizatd, penduland intre regional §i national, intre sat si oras,

intre clasele de jos, mijlocii §i Tnalte, ugor “aranjatd” in manierd

‘occidentaldi pentru a-gi asigura penetratia in medii culturale

variate”. Ea include pot-pourri-uri si piese concertistice de
virtuozitate care pornesc de la, sau se inspird din melodiile
populare predispuse a deveni slagére. Ilustrative din acest punct de
vedere sunt “Ciocérlia” si “Hora Staccatto” ale lui Anghelus si
respectiv Grigoras Dinicu — lautari de clasd grijulii si se plieze in
fata gusturilor unei elite locale occidentalizate. Muzica de
reprezentare statald prinde corp cu incetul, incd din secolul XIX,
poate si mai devreme. In prima parte a veacului, este pusi in
valoare cu prilejul marilor expozitii universale de la Paris si New
York (1937 si respectiv 1939). Ea pregiteste terenul pentru
“muzica folclorica” sau “folclorismul muzical” din cea de-a doua
jumatate a secolului‘“, fiind 1nsa net mai destinsa, mai vie si mai

“ Din fotografiile de epocd (vezi iconografia volumului lui Viorel Cosma

Figuri de lautari, Bucuresti, 1960, reeditat in 1996) se poate descifra
modificarea radicald a pozitiei persoanelor de decizie culturala de la Bucuresti in
legdturd cu imaginea publici de export a tarii. in secolul XX, acestea renunti la
sublinierea prin orice mijloace a apartenentei europene a Romaniei si romanilor
— spre exemplu prin fracurile purtate de muzicienii lautari —, optdnd pentru
fngrosarea unor trasituri cu notd particularizantd, nationald. Fracul lautarilor este
acum fnlocuit cu ilicul cu motive nationale, care devine pe termen lung
uniforma obligatorie a muzicienilor implicati in reprezentatii oficiale. Ideea
de a trimite la cultura populard romaneasci in ansamblu cu ajutorul unor
decupaje investite cu valoare simbolicd (pe principiul sinecdocii) nu e nous;
ineditd este, poate, gramaticalizarea trimiterilor, inchegarea unui set de
semnificanti constant corelat cu setul corespunzitor de semnificatii. Spre
exemplu: ilicul = reprezentatie oficiala; fracul = cantare in restaurant de lux sau
la petrecere de casd mare; hainele “nemtesti” = cantare la nuntd de oameni
obisnuiti din Muntenia etc.

4 Pentru circumscrierea folclorismului, m3 voi servi de un citat (Aubert,
2001, pp. 93-94, apud Max Peter Baumann): “folklorisme musical... qui
consiste & représenter une coutume de musique populaire comme si |'on
appartenait a la classe paysanne, ce “faire comme si”’ /... / est caractérisé par des
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coloratd decat ultima. Statul pre- si interbelic o foloseste in genere
ocazional, fard a incerca sd o impuni cu tot dinadinsul, fird a o
subventiona constant — aga cum se va intimpla in perioadele
comunistd $i post-comunistd — si fard a o transforma, tn interiorul
tarii, in instrument de indoctrinare si manipulare. (Poate ca regele-
dictator Carol al I-lea i-ar fi exploatat mai mult potentialul
propagandistic — n spectacolele grandioase pe care se deprinsese
sd le organizeze pe stadioane —, dacid o domnie mai lungd i-ar fi
ingaduit-o).

k) Muzicile categoriilor sociale defavorizate sau
ignorate, diferentiate din perspectiva socio-profesionali a
creatorilor si utilizatorilor lor, ale: micilor negustori si mesteri
ambulanti (zarzavagii, liptari, spoitori, geamgii, sobari, cosari,
timplari, tdietori §i vAnzitori de lemne, furnizori de pamant de
flori, colectori de hartie, sticle si fiare vechi etc.), cersetorilor,
orbilor, pusciriasilor, copiilor mici si de scoali, studentilor etc.,
etc. Toate acestea sunt muzici “populare” in care elemente rurale si
citadine, locale si de imprumut, mai vechi si mai noi, mai fruste sau

pieces de musique notées qui sont des chansons ou des danses arrangées ou
imitées. /... / La coutume est étudiée pour des représentations et des parades
musicales qui se veulent un redressement et un renouvellement des valeurs du
passé, a juste titre ou non./... / utilisée 4 des fins détournées en vue de
spectacles mis en scéne et orchestrés par de prétendus spécialistes chargés de le
rendre présentable & un public “externe”, a priori ignorant de ses tenants et
aboutissements. /.../ Cette transformation par I'intermédiaire d’une intervention
extérieure: un chorégraphe, un arrangeur, élimine toutes les “scories” qui /.../
font I'intéret de ces musiques, pour en faire un produit aseptisé, un produit
commercial.” {Folclorismul muzical /... / care constd in a reprezenta o practica
muzicald populard obisnuitd ca §i cum prezentatorul ei ar apartine clasei
taranesti, “a face ca si cum” /..../, este caracterizat de piesele muzicale notate pe
care le include, piese care sunt de fapt cantece sau dansuri aranjate sau imitate.
/.../ Practica /muzicald/ este studiatd pentru a fi pusi in serviciul unor
reprezentatii sau parade muzicale care pretind, cu sau fira temeiuri, a inalta si
innoi valorile trecutului. /.../ Ea este utilizatd in scopul deturnat al producerii
unor spectacole puse n scend §i orchestrate de pretinsi specialisti, fnsércinati sa
o facd prezentabild in fata unui public extern, ignorand a priori legaturile si
scopurile ei. /.../ Transformarea ficutd prin interventii exterioare — de un
coregraf, un aranjor etc. — elimin toate atuurile /.../ acestor piese, pentru a face
din ele produse aseptizate, produse comerciale.} Pe marginea acestui subiect,
vezi si nota 11 din partea a I1-a a volumului de fat3.
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mai slefuite, orale sau atrase in sfera oralititii, se amestecd in
proportii variabile. Ele sunt vehiculate aproape exclusiv de
categoriile sociale care le produc. Functia lor identificatorie este de
cele mai multe ori inconfundabila: oricine stie sd recunoasca si si
atribuie corect strigétele ritmate i melodizate “geamuri-geamuri”,
“spoi-cazane”, “pamant de flori” g.a.m.d., melopeele-lamentatii ale
cersetoarelor (binecunoscute pand azi, cand au devenit cantdri de
‘autobuz si de metrou), cintirile de ocnasi, “slagirele” studentesti,
cantecele de cheflii etc., etc. Unele din ele prezintd surprinzitoare
contingente: spre exemplu muzicile cersetorilor si ale ocnagilor,
unele si altele foarte stabile temporal, care au in comun melodii de
doind interpretate liber i in forme esentializate, in tonalitatea
afectivd a lamentatiilor. Alte muzici vin in atingere cu muzici
foarte diferite: spre exemplu studentii au in reperoriul lor curent
piese imprumutate din muzica corald clasicd, cuplete de revisti,
muzicd populard occidentald la modd, coruri academice compuse
special pentru organizatiile lor etc. Cele mai ferm structurate sunt
muzicile micutilor, bazate pe acel sistem metrico-ritmic de
raspandire universald specific copiilor teoretizat de Briiloiu (La
rhythmique enfantine. Notions liminaires, Brailoiu, 1973, pp.
271-306). Muzicile cele mai variate §i revelatoare pentru epocd
sunt ale sgcolarilor de virste fragede: deprinse in cea mai mare
masurd la clasd, acestea oglindesc politica statala de educare
nationald neostentativi si relativ tolerantd a tineretului. Manualele
in care figureazd includ céntece distractiv-educative, céantece
“poporane” ugor pasuniste dar notate in forme simple si captivante,
imnuri ale neamului, melodii de popularitate din literatura
academicd universala, cantari bisericesti.

1) Muzica lautareasca a mahalalelor vechi, de negustori,
meseriagi, proletari mai instariti si functionari de rang scdzut si
mediu. Ea e rodul unor amestecuri si fuziuni de continuitate intre
ramaésitele muzicii fanariote §i anumite segmente ale muzicilor
tardneascd, de salon, de carciumd si de divertisment la modd in
orage la care m-am referit mai sus (sansonete, cuplete de revistd,
romante, valsuri, muzici usoare etc.). Muzica vechilor mahalale
prelungeste in chip Innoit, pe un palier social “inferior”, muzicile-
serenade pe care “amorezii” din vremile lui Anton Pann le céntau,
sau puneau si fie cdntate, sub ferestrele iubitelor lor.
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m) Muzica liutdreasci a mahalalelor semi-rurale (in
special a celor valahe), apropiatd de precedenta, emanand aceleasi
arome fanariote cam ofilite dar inca pline de farmec. Catre sfarsitul
intervalului, ea dezvoltd o ramuri stilisticd languroasi (cu melodii
melismatice executate de voci in falset si de acordeoane agere, cu
ritmuri lente, gen “blues”) — denumita deseori, cu o sintagmé destul
de inapropriatd, “tigdneascd”. (Pentru a va orienta stilistic, vi
sugerez sd cautati in memorie melodiile lui Faramita Lambru i ale
Romicii Puceanu.) Aceasta va prolifera puternic §i in perioadele
urmitoare. Deocamdatd 1insd, trunchiul principal al muzicii
mahalalelor semi-rurale raméne inca apropiat de

n) Muzica liutireasca a satelor, care — asa cum spuneam
— se generalizeazd impetuos catre sfirsitul secolului XIX si mai
ales citre Inceputul secolului XX. (Revin asupra ei intrucit muzica
profesionistilor rurali este in egald masurd un produs de aculturatie
— deci 0 meso-muzici — §i 0 componentd inextricabild a muzicii
tiranesti; acest fapt ridicd o problemi de incadrare in sistemul de
categorii instituit prin volumul de fatd.) Ea este produsul osmozei
intre o melodicd tdrdneascd, In parte impregnatd de elemente cu
aparente arhaice®, si un acompaniament tonal-armonic de factura
populard occidentald, preluat §i adaptat de muzicantii sdteni de la
confratii lor ordgeni si transpus intr-o “tonalitate” expresiva frapant
balcanicd. Muzica ldutdreasca se instaleazi in sate in etape, trecind
(eventual) prin: curtea boiereascd, armatd (fanfara militard), han,
balci, nedee si tirg. Tratdnd-o in mod implicit ca pe un bun ce le
apartine, comunititile rurale o “constrdng” si le oglindeasca si sé le

rezolve multumitor trebuintele. Muzica ldutireascd devine
depozitara quasi-exclusivd a fondului de cintece batrinesti (sau
balade) din sudul tarii — cele care fac, atunci ca si azi, fala

4 Adevirul este ci atributul “arhaic” — pentru care muzicologii si

compozitorii din Roménia au o atractie ce frizeaza fascinatia (probabil sub
influenta conceptului de *“arhetip”, asociat in mod eronat cu arhaicitatea) —,
trebuie privit cu circumspectie. Cu temeiuri pe care nu e locul si le evoc aici,
etnomuzicologia contemporani priveste cu suspiciune orice aprecieri referitoare
la vechimea (fie si relativdi a) muzicilor de traditie orald ori a elementelor
muzicale care le compun. Inteleg insa ca in Romania cuvantul “arhaic” este des
intrebuintat si pentru ci il substituie imperfect pe cel care l-a premers si care
pare mai putin onorabil: “primitiv”.
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literaturii populare roménesti: Miorita, Mesterul. Manolg,
Corbea, Toma Alimos, Soarele si luna g.a. —, 0 idee 1mportanta,
asupra cireia ma tem cd nu voi putea insista nicioda?é 'dea]uns. Ea
dezvoltd structuri muzicale de mare rafinament artistic, ce atrag
atentia unor compozitori lipsiti de prejudecati anti-tigdnesti cum
sunt, George Enescu si Mihail Jora; péstreaza de-a lungul int.regAu
traiectorii legaturi strinse cu muzica lautdreasca urbana; si, in
s‘fﬁrsit, ca §i ultima, face dovada unei exc;ep'gionale capacitati
adaptative, primenindu-se continuu pentru a {ine pasul' cu Yremga.
Muzica liutireascd are, mai mult ca oricare altd muzica, Tn orice
perioada si in orice regiune, culoarea unui timp prezent stratificat si

dens de tot trecutul pe care il aglutineaza.

Muzicile de cult

Pani aici, am lasat deliberat de o parte muzicile religioase:
Am avut mai multe motive sd le ocolesc, dintre care cel mai
important este acela cd nu am competenta sa le 'aborfiezv cu
seriozitate. Singura care mi este familiara, fard a-mi fi insd cu
adevarat cunoscutd, este muzica bisericii ortodoxe — biserica a 80%
din romani. .

Evident, muzica ortodoxa este primordial rituald; nu trebuie
insd neglijate nici functiile sale de liant sociali (de remilrc?t ciea nu
pune in evidenti stratificari semnificative, ﬁlpd fé(iuta §i e?(ec?tatg
pentru nobili si plebei, bogati si _sdraci, ordseni §1 sateni
deopotrivi), de instantd eticd, de normator de comPoﬁament pu:bllc
si privat etc., functii a caror inventariere corectd i comPleta ar
trebui sa cada in sarcina specialigtilor in muzicd bisericeasca.

Muzica de cult ortodox este exclusiv vocald. Succesoare a
vechii muzici bizantine, ea se desprinde cu o oarecare determingre
de aceasta din urmd dupd reforma cantului denumita
“chrysanticé”“’. Cei care 0 executd sunt, 0 bun??l bucati de vreme,
preotul, diaconul si cantiretii de strand. Sub influenta omologet

46 Reforma chrysantica a avut loc in 1814, dar efectele ei incep fﬁ se faca
simtite prin anii 1820-25 (Popescu Pasdrea, I, Muzica bisericeascd; in vol.
“Muzica roméaneasca de azi”, op. cit., pp. 597-602)
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sale din Rusia — influentd care se exerciti, dupa spusele lui Gavriil
Galinescu, indeosebi in perioada ocupatiei Principatelor Roméane
de cidtre imperiul tarist (1828-1834) —, muzica bisericeasca
ortodoxd adoptd insd o cantare plurivocald corald ce o apropie
sensibil de formele populare ale muzicii savante occidentale®’. Dar
corul nu existd decét in bisericile mari §i pretentioase ale oraselor,
asa incat muzica bisericeascd din mediul rural si chiar in mediile
urbane comune riméane 1n continuare preponderent univocala.

Muzica ortodoxd este remarcabil de stabild temporal; in
fapt, in cursul acestui secol ea este dupd parerea mea — care poate
fi, fireste, pusd sub semnul intrebirii — mai rezistentd decét
muzicile tirdnesti. Totusi, In planul amanuntelor, ea pare a fi
receptiva la inflexiunile muzicilor tirdnesti regionale, pe care insa
le influenteazi cu relativi moderatie*®. Functionalitatea ei rituald
este strictd: fiecare din piesele si modurile sale melodice se
realizeazd in cursul unui serviciu divin bine determinat, intr-un
moment precis al acestuia, Tntr-o zi anume a anului etc.

Muzica curentd de cult ortodox are o pozitie ambigua pe
axa ordonatoare oral — literat. Este adevarat cd ea dispune de un
sistem de notatie propriu, asemidnindu-se din aceastd perspectivd
cu muzica academici occidentald; dar aceastd notatie priveste doar
o parte a pieselor liturgice, este sumarda si reflectd doar fragmentar
si/sau cu o importantd aproximatie realitatea sonord de referinti,
functionand mai degrabd ca un “aide memoire” decét ca un text

47 Vezi studiul lui Gavriil Galinescu Muzica in Moldova; in vol. “Muzica

roméneascd de azi”, op. cit.,, pp. 671-728. innoirea, investiti cu semnificatie
politica, este incurajata oficial. Spre exemplu, “socotind céntarea psaltica drept
un produs al grecilor, /domnitorul Alexandru loan Cuza/ decretd, Tn anul 1865,
inlaturarea ei din Biserica Roména si inlocuirea cu muzica armonicd”. (1.
Popescu-Pasdrea, “Muzica bisericeascd”; in vol. “Muzica roméneascd de azi”,
op. cit., p. 600).

4% Cazul versurilor transilvanene — melodii rituale funebre de origine
posibil bisericeascd, ce se cantd in grup feminin la capataiul mortului si al gropii,
in anumite momente ale ceremonialului — este, dupi stiinta mea, izolat. Pe de
altd parte insd, parintele 1.D.Petrescu, C. Briiloiu si G. Breazul cred — fiecare pe
propriile temeiuri — In influentele vechiului cént gregorian (prin care mi-e greu
sd stiu ce inteleg exact) asupra muzicii populare roméanesti in general si asupra
colindelor in special.
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prescn'ptiv49. Detaliile ei melodice, ritmice §i timbrale neglijate de
sériiturd sunt executate in conformitate cu reguli transmise pe cale
orald — ca §i in muzica tirdneascd. Existi de asemenea deosebiri
relativ insemnate intre muzica psalticd a Ardealului si cea din
Vechiul Regat. Chiar sistemele lor de notare, psaltic §i respectiv
linear, sunt diferite. Fapt incomod pentru toti cei care gi-ar dori ca
unitatea politicd a Romadniei intregite sd se reflecte si in unitatea

‘produc;iilor sale culturale traditionale. Chestiunea intrd in atentia

unui grup de muzicieni decisi sd indrepte lucrurile. O propunere
concretd de unificare a acestora se va coagula insi si va fi pusi in
aplicare abia dupi al doilea rizboi mondial®®.

Greco-catolicii, catolicii, protestantii, musulmanii si
membrii diverselor secte religioase au propriile lor muzici de cult.
Dar, tinand cont de competenta mea derizorie in privinta acestora
din urma, ma voi abtine s le comentez. Suprafata pe care le-o aloc
in tablou riméne aici, prin urmare, alba, fird contururi; mi se pare
insd obligatoriu ca ea si le fie rezervata.

Muzicile-tampon (mezo-muzicile) nu fac, in epoci,
obiectul unei atentii speciale. Le cunoastem doar superficial si
incomplet, din surse indirecte. Unele date interesante si lamuritoare
in legiturd cu ele sunt incluse in literatura beletristica si
memorialisticd a timpului’®'.

9 Vezi studiul Iui Udo Will, La baguette magique de

I'ethnomusicologue. Repenser la notation et l'analyse de la musique; in
“Cahiers de musique traditionnelle”, no. 12/1999, Geneve, pp. 9-33.

50 Muzicienii implicati in acest proiect sunt Nicolae Lungu, Grigore
Costea si lon Croitoru. Contributia lor la unificarea cantarii psaltice va fi
examinatd in capitolul urmétor (vezi cap. II, nota 42).

3l Am in vedere céteva scrieri literare celebre, cum sunt: Ciocoii vechi si
noi (Nicolae Filimon), Moara cu noroc (Ion Slavici), Ion (Liviu Rebreanu) etc.,
dar si scrieri mai noi, precum Baltagul (Mihail Sadoveanu), Un om intre
oameni (Camil Petrescu) s.a. Fard indoiald insa ci, citite cu ochi atent, inca
multe alte romane $i nuvele clasice ar putea prilejui revelatii muzicologice.
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Privire de ansamblu

Prin urmare — recapitulez, incercand o concentrare, dar si o
nuantare a ideilor —, in prima jumaitate a secolului muzicile plasate
la extremitatea axei oral vs literat (sau popular vs savant) au
traiectorii frapant diferite.

Cea dintdi, muzica savanta (sau literata, sau academica,
sau culta) isi intareste pozitia cu ajutorul institutiilor create de elite
in acest scop. Ea face in timp record, asa cum spuneam, salturi
mari in doud directii: compatibilizarea (sub raport stilistic, dar si
calitativ) cu muzica occidentald si forjarea unei expriméri
distinctive, “specific nationale”. Aceste directii consuna cu cele pe
care le urmaireste, In toate sferele de activitate culturald, intreaga
intelectualitate din Roménia si din restul Europei raséritene.

Muzicile tirdnesti se restrdng si isi pierd treptat din
inchegare si din greutate. Pentru a se putea perpetua, ele se
modernizeazi, mprospatandu-si stilul §i inlocuindu-gi sectiunile
perimate cu creatii de ultimd ord. Pe de altd parte, sub raport
stilistic ele se plaseazd In campul de actiune a doud tendinte
contrare: una vizdnd sublinierea trasdturilor lor distinctive
(regionale, locale), alta orientatd spre accentuarea trasdturilor
comune (nationale). In sfirsit, producerea muzicilor tirinesti este
incredintati in tot mai largd méasurd ldutarilor, adicd muzicienilor
profesionigti ai satului, grupati in tarafuri — fenomen care se va
accentua puternic in a doua jumadtate a secolului. Tarafurile rurale
devin de aici nainte principalele depozitare si colportoare ale
muzicilor rurale festive (de nunté, de hord, de petrecere obisnuita,
de incheiere a ritualurilor calendaristice étc.) si motorul adecvarii
lor la o lume in miscare acceleratd. De vreme ce majoritatea
muzicienilor lautari sunt tigani, se poate spune ca tdranii, deveniti
mai nepasatori, incredinteaza executia muzicii lor de sadrbatoare
unei categorii profesionale compusd In cea mai mare parte din
oameni strdini de neam si vizibil depreciati social. Acest fapt
incontestabil, pe care roménii puristi si “patrioti” il Inghit cu multa
dificultate, provoacid atitudini pasionale ale unor intelectuali
preocupati de fenomenele muzicale ale tarii, atitudini asupra cérora
voi zabovi ceva mai jos.
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Muzicile-tampon, care isi distribuie spatiul dintre cele
doud categorii principale de muzici (orale si literate), sunt in
ansamblul lor expuse unor schimbdri superficiale sau profunde,
efemere sau durabile, dar neintrerupte si in orice caz mai apisate
decat cele evidentiate de muzicile tirinesti. In cursul timpului,
unele din ele dispar — sau mai degraba cedeaza locul altora, apte s3
Jle implineascd mai multumitor functiile. (De exemplu, citre
jumdtatea secolului, vodevilul francez sau de inspiratie franceza
incepe sd cadd in desuetudine, ldsdnd locul noilor muzici de
divertisment, dintre care cea mai autoritard devine treptat muzica
usoard romaneascd.) Meso-muzicile, in devenirea lor, urméresc
indeaproape constituirea, devenirea si stratificarea sociali,
etnicd, profesionald etc. a natiunii roméne. Ele 1i furnizeazi
acesteia din urmd o materie sonord accesibild, unificatoare si
potential emblematicd pentru identitatea sa muzicald. Tot ele
exprima aspiratiile spirituale gi nevoile de solidarizare ale fiecireia
din categoriile sociale care o alcatuiesc (spre exemplu mahalagii se
recunosc §i se reunesc in jurul muzicii de mahala; burghezii si
intelectualii liber-profesionisti se adund in jurul muzicilor de café
concert, revistd §i operetd; artistii in jurul muzicii de jazz etc.).
Muzicile “meso” sunt mobile, adaptabile si susceptibile de a juca
rolul de mediatori. Ele se transforma — repet — intre altele si pentru
cd natiunea romana si clasele sale se fac si re-fac perpetuu (sau,
in termenii antropologiei contemporane: se negociaza si re-
negociazi necontenit) si sunt mereu diferit concepute si
percepute. Muzicile “meso” niveleazd posibilele rupturi sociale,
etnice etc. care apar sau pot apidrea in urma unor metamorfoze
rapide, potential destabilizatoare. De altfel, acestea sunt functiile pe
care le-au Tmplinit, le implinesc §i le vor implini probabil constant,
in toate societdtile democratice ale lumii, motiv pentru care nu voi
reveni asupra lot in capitolul urmator al lucrarii. Dar mai tarziu —
dupa mijlocul secolului —, functiile lor moderatoare, integratoare si
globalizanti se fortificd, partial in detrimentul functiilor identitarad

si identificatorie®.

52 Cu aceasta distinctie identitar/identificatoriu opereazi Bernard Lortat-

Jacob Tn Musiques en féte: Maroc, Sardaigne, Roumanie, op. cit.
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Opinii, atitudini, reflectii referitoare
la felurite muzici

Muzicile inceputului de secol ii preocupd pe intelectualii
roméni in proportii diferite. Singura pe care o privesc cu respect
este cea savantd europeand. Un poet si filozof cu voce sonori,
Lucian Blaga — admirator al culturii populare de altfel, dar in
acelagi timp si teoretician al avangardei — traseazd o linie de
demarcatie imaginard intre “culturile minore” — adicd (pe atunci
subinteles) culturile orale tiranesti — si “culturile majore” — adica
literate —, linie pe care nimeni nu o pune vreodati frontal si energic
sub semnul interogatiei. Distinctia persistd pand azi in constiinta
majoritdtii coplesitoare a intelectualilor din Roménia. Ea e
acceptatd si de oamenii simpli care sunt, mai ales in acea vreme,
plini de un netdrmurit respect fatd de carturari si de creatiilor lor, ce
nu pot fi altcum decét “superioare” propriilor lor creatii.

Celelalte muzici incitd la reflectie in masura in care par a fi
apte sd sustind vreo tezd politicd importantd Tn epocd sau si
serveascd la constructia simbolicéd a natiunii. Din ambele puncte de
vedere, muzicile tirdnesti si — Intr-o mdsurd ceva mai micd —
muzica de cult ortodox sunt primele care atrag atentia: pe de o
parte, ele sunt suficient de diferite de muzicile “altora” (vecini,
locuitori de alti etnie ai Romaéniei, grupuri confesionale diferite)
pentru a proba, daci e necesar — §i in acea vreme pare inca necesar
—, c¢d poporul roman existd ca atare inclusiv prin cultura sa proprie
si- distinctd, si prin urmare vointa sa de a stabili gi/sau mentine
propriul sdu stat national este pe deplin justificati; pe de altd parte,
ele constituie o materie prima ideald pentru o scoald muzicald care
trudeste pentru exprimaéri sonore inconfundabile, particularizante.

Deschid aici o parantezd imaginard pentru a semnala faptul
cd lipsa de apetit pentru peisajul global al muzicilor existente pe
teritoriul tirii este cit se poate de fireascd. La nivel mondial,
situatia nu e fundamental diferitd. Abia se “descoperd” — gratie
unei discipline noi §i deocamdata incert situate in contextul general
al stiintelor umaniste numite “folklore” (sau, in térile din sfera de
dominatie a culturii germane, “vergleichende Musikwissenschaft’)
— ca paméantul e populat cu o multitudine de productii sonore
diferite de cele ale Occidentului “civilizat” gi/sau savant. Acestea
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din urma sunt vrednice de apelativul “muzica”, dar nu indeajuns de
onorabile de vreme ce sunt caracterizate incd drept “primitive”,
“extra-europene”, “tirdnesti” sau “populare” (toate calificativele
fiind mai mult sau mai putin umbrite de conotatii periorative).
Muzicile extra-europene atrag, e adevarat, atentia unor compozitori
ca Debussy, Stravinski, Milhaud si Messiaen (vezi mai sus). Dar
,meso-muzicile nu intereseazd aproape pe nimeni. O singurd si
notabild exceptie: jazz-ul, care intrd in vizorul muzicienilor — dar
nicidecum al muzicologilor —, in special al celor francezi sau de
formatie franceza (inclusiv a lui Constantin Brdiloiu). Nu e incd
ceasul perspectivelor panoramice asupra culturilor muzicale; nu e
vremea abordérilor ce pun in corelatie dinamica muzicilor cu
dinamica societitilor, grupurilor etnice $i natiunilor care le produc.
Unele si celelalte vor incepe si preocupe abia in pragul epocii
noastre “globalizante”.



~ Reflectia profesionalizati: muzicologia

Totusi, dupd cum e si firesc, muzicienii romani au o optici
asupra muzicii care diferd de cea a majorititii intelectualilor. Ei
dezvoltd — in retard fatd de Occident si cu o intarziere naturali in
raport cu componistica nationaldi — o reflectie teoretici
profesionalizati care nu se opreste la granitele muzicii literate
(asa cum 1n aceeasi perioada se intAmpla in general, dar nu in toate
cazurile, in tdrile occidentale). Apare muzicologia, al carei prim
gest este acela de a lua distantd In raport cu cronica muzicalid mai
mult sau mai putin “impresionista” ce o premerge.

Muzicologia europeand este in aceasti perioadd dominati
coplesitor de doi mari maestri, care o coaguleazi intr-o disciplina
cu aspiratii scientiste: Vincent D’Indy si Hugo Riemann. Cei doi,
situati in prelungirea a doud scoli de gindire distincte, dar totusi
compatibile - cartezianismul si dialectica hegeliani — concep forma
muzicald ca pe un rezultat al avatarurilor unor idei care se expun,
se confruntd (teza, antitezd) si, dupd o meditatie, se reconciliazi
(sintezd). Modelele analitice elaborate de Riemann si D’Indy
conduc la rezultate excelente atunci cind sunt aplicate muzicii
clasicilor vienezi, sunt mai putin adecvate creatiei renascentiste si
baroce si esueazd complet in creatiile care se sustrag unui mod
bipolar i tripartit de structurare §i reprezentare muzicali. Riemann,
D’Indy si discipolii lor directi si indirecti — inclusiv muzicienii
romdni scoliti la inceputul secolului XX in Germania si respectiv in

Franta — au o viziune organica asupra muzicii (cuvantul ,,organic” -

revine cu frecventa ridicatd in scrierile lor), care decurge din teoria
naturalistd dominanta in epoca. Toti cred in geniu — geniul muzical,
filozofic, artistic, un demiurg care croieste drumuri si directii
componistice (reminiscentd romantici) — si in acel suflet al
poporului (mostenit de la romanticii germani) care se impregneazi
in productia sa culturala. Riemann §i D’Indy pun bazele unor scoli
muzicologice solide si ambitioase, care se vor infrunta o vreme pe
tema unor concepte, metode si tehnici de lucru particulare.
Muzicologia romaneascd este anticipati prin scrierile
etnografic-istoriografice ale cdtorva eminenti barbati din trecutul
indepdrtat sau apropiat: principele Dimitrie Cantemir, Teodor
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Burada, Nicolae Filimon, Mihail Gr. Poslugnicu si Constantin
Bobulescu (ultimii doi incd activi §i in primele decenii ale secolului
XX). Istoriografia nu presupune insd cu obligativitate reflectia
teoretica — sau, poate mai exact, nu o presupune incid de la intiile
sale manifestdri —, asa incdt se poate spune fira ezitare ca
muzicologia prinde corp abia in prima parte a secolului XX. Ea
este fauritd cu Incetul, prin contributiile muzicienilor-carturari care

"studiazi in Apus la una din cele doud scoli muzicologice deja

conturate: germana si franceza.

O data cu muzicologia apare si slujitorul ei, muzicologul.
Acesta face efortul de a se delimita de cronicarul care il preceda si
care igi continud autonom cariera. Muzicologul nu mai poate fi
doar un meloman informat, bine intentionat, cu gust artistic rafinat
si condei sprintar (asa cum este, cu un graunte de genialitate,
Emanoil Ciomac); el este — sau, in orice caz, tinde si devinid — un
profesionist cu educatie muzicala solidd, cu abilitate analiticd bine
antrenatd, cu o perspectivd coerentd §i integratoare clard asupra
muzicii literate. In principiu, rolul lui este acela de a veni in
sprijinul pedagogiei muzicale, furnizandu-i concepte, termeni,
metode si modele de analiza, sinteze stilistice, periodiziri etc.; si de
a-i ajuta pe-compozitori s se pozitioneze in universul deja greu de
cuprins al muzicii timpului lor, dar si al muzicii tuturor timpurilor.
Se socoteste incd de pe atunci ca “muzicologul perfect’f este
creatorul: numai el este In mésurd s& descifreze din interior
mecanismele unei opere sau ale unui stil, numai el are o carte de
vizitd credibild si prestigioasd care 1i garanteazd penetratia
cuvantului scris. Cronicarul perfect este si el, la inceput, in aceeasi
situatie. Dar, putind sd exalte sau sa distrugd un creator, o opera,
un interpret sau chiar o institutie, devine curdnd de temut si in
consecintd tinut la mare cinste. Abia mai tirziu importanta sa
sociala se tempereazd Intrucdtva, cronica transformandu-se chiar
intr-un exercitiu preliminar quasi-obligatoriu pentru cei care aspird
la statutul “superior” de muzicolog.

Muzicologia locald abordeazi, incd de la primii sii pasi, §i
muzicile traditionale. (Desconsiderate pe termen indefinit rdmaén, in
pofida ponderii lor crescinde in viata majorititii populatiei, doar
meso-muzicile; dar aceastd constatare trebuie cititd in cheia
prezentului imediat.) Ea 1si creazd din pornire cdteva branse care
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vor deveni ceva mai tarziu discipline autonome si care se vor numi:
muzicologie generald (cu o consistentd ramuri istoriograficd),
folclor si bizantinologie. In scrierile lor, istoriografii — teoretic
“muzicologi generalisti” — se opresc §i ei indelung si asupra
muzicilor tiraneascd §i bisericeascd, pentru ca peisajul muzical al
trecutului pe care incep a-l desena si nu apard sdricicios si
nevrednic de cinstire i mandrie.

Preocuparile predilecte ale muzicologiei sunt: reconstituirea
fragmentard a muzicii §i vietii muzicale de pe teritoriile locuite de
romani (reconstituire care porneste deocamdati din secolul XV);
monografierea muzicii/vietii muzicale savante i populare
(taranesti, de fanfara, corald) din provinciile roménesti nou alipite —
Transilvania, Basarabia si Bucovina —, meniti si legitimeze actul
unirii prin argumente de ordin cultural; evidentierea conexiunilor
creatiei culte cu cea populari si explicarea, din aceasti perspectivi,
a specificitafii scolii componistice nationale. Tlustrativ pentru
evantaiul acestor preocupiri este volumul Muzica romaneasci de
azi (Nitulescu, ed., 1941) — care constituie, intre altele, §i o prima
tentativd, fie ea incompletd §i subiectivd, de panoramare (prin
grupare aditivd) a muzicilor, creatorilor de muzica si institutiilor
muzicale existente pe teritoriul romanesc. Dupi cum se vede,
muzicologia se aseazi pe firul ideilor care se dezbat, sub
diferite forme, in toate sferele vietii culturale: romanitatea,
coordonatele si exprimarea sa in cadre europene.

Fondatorii i totodati clasicii muzicologiei romanesti sunt
George Breazul, parintele 1. D. Petrescu, Dimitrie Cuclin si
Constantin Bréiloiu — pe ultimul il las la urmi pentru a-i aloca
spatiul mai larg pe care il meritd. Primul aseazi istoriografia pe
baze modeme, dar contribuie si la dezvoltarea cercetirilor de
sistematicd si folclor. El are discipoli numerosi si tenace, care ii
admird calitatile incontestabile, i cultivd memoria si (de multe ori)
1i urmeazd cdrdrile. Parintele I. D. Petrescu — in paralel cu D. G.
Kiriac si 1. D. Chirescu de altfel — investigheazi muzica de cult
ortodox in sine, dar si in relatie cu muzica bisericilor risiritene si
cu muzica unei crestindtiti timpurii, inci nedivizate de schisma.
Dimitrie Cuclin, descendent spiritual al Iui Vincent D'Indy,
produce interesante studii de esteticd aplicati prin intermediul
cérora traseazd o directie de cercetare rimasi in suspensie. (Este
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improbabil ca cineva si o mai adopte vreodatd, tindnd cont de
faptul ca premisele ei teoretice sunt tributare unor idei care nu mai
au azi nici un ecou.)

Muzicologul cel mai complex, consistent si luminat al
perioadei 1900-1944, singurul capabil sd-si construiasca o reputatie

internationald inaltd §i durabild, este Constantin Briiloiu. El

debuteazi in calitate de compozitor si “muzicolog generalist™>. {si
urmeaza preocupdrile de acest ordin de-a lungul intregii perioade
~roménesti”, aplecandu-se cu exceptionald clarviziune asupra
tuturor fenomenelor revelate de muzica contemporand (prin
emisiuni de radio, conferinte, mici articole si discursuri
circumstantiale, deseori cu caracter polemic). Briiloiu este unul din
promotorii lui Stravinski si Bartok in Roménia, Tn vremuri in care
valoarea acestora nu este de loc in afara oricérei discutii. El
contribuie la modermizarea cronicii muzicale, pe care o practicd
inca din anii “elvetieni” ai primei tinereti. Dupd cum remarcd
Gheorghe Firca, Bridiloiu nu este strdin nici de istoriograﬁe54.
Savantul elaboreazd de asemeni lucriri demne de atentie referitoare
la muzica liturgicd>, chiar dacd unele din ele sunt neincheiate
si/sau nepublicate. Este aproape inutil s reamintesc contributia sa
la constituirea si fortificarea Societdtii Compozitorilor, in calitatea
de secretar general pe care a detinut-o vreme indelungata.

53 Constantin  Brailoiu, Patru muzicanti francezi: Fauré, Duparec,
Debussy, Ravel, Bucuresti, 1935; apud Gheorghe Firca, Gandirea istorici a lui
Constantin Briiloiu; in “Centenar C. Briiloiu”, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1993,
pp. 122-126.

54 Vezi Gheorghe Firca, Gindirea istorici a lui Constantin Briiloiu,
op. cit, pp. 122-126. Profit de prilej pentru a semnala un fapt probabil putin
cunoscut, si anume acela cd, in perioada sa pariziani, Brdiloiu lucreaza la un
volum (al cdrui manuscris neincheiat este péstrat in biblioteca Muzeului Omului
din Paris) referitor la creatia iui Anton Pann.

5 Vezi prefata (“Lamurire”) pentru Liturgia psaltic de D.G. Kiriac,
editie postuma, Bucuresti, f. a. Mai tirziu, la Paris, in elaborarea studiulql sdu
neterminat consacrat lui Anton Pann la care m-am referit in nota anterioara,
Constantin Briiloiu se consultd constant, pentru reperarea modurilor bizantine,
cu “I. Kiresco”.
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Una din cele mai semnificative realizdri ale lui Bréiloiu este
startul strilucit pe care il da “folklorului muzical” din tara natald —
adicd disciplinei pe care noi o numim azi etnomuzicologie, iar cei
de la mijlocul secolului trecut o numeau folcloristicid. (Las
provizoriu la o parte calitatea de precursor de geniu al
etnomuzicologiei europene moderne, socotind ¢ operele prin care
savantul si-o dobandeste sunt elaborate si/sau tiparite in perioada
postbelicd, care va face obiectul pértii urmitoare a volumului.)

fn etapa configuririi sale, scoala roméneasci de “folklore
muzical”, alimentatd profitabil de sociologia lui Dimitrie Gusti, se
plaseazd pe cele mai Inalte platforme profesionale, iar in anumite
‘privinte chiar in avangarda mondiald a disciplinei. Briiloiu o
inarmeazi rapid cu principiile, teoriile §i instrumentele de lucru
care fi devin apoi indispensabile: metoda de cercetare a muzicii in
contextul producerii sale si in legdturd cu functiile sociale pe care
le implineste®®; metoda de arhivare a materialului cules pe teren;
metoda de transcriere §i analizd muzicald (notatiile sinoptice pe
care le-a imaginat fac s§i azi carierd 1n muzicologia si
etnomuzicologia internationald); metoda de mongrafiere a vietii
muzicale in ansamblu sau a genurilor pe care le subsumeazi’’ etc.
In sfarsit, Briiloiu pune temeliile unei discografii romanesti
consacrate muzicilor de traditie orali: numai in Roménia, el
editeazd sau supervizeazd editarea a aproximativ 700 de discuri
negre turatia 78. Dupd 1943 — anul in care paridseste tara si se
stabileste mai intdi in Elvetia, apoi in Franta —, gcoala roméineasca
de “folklore muzical”, inca cruda si puternic expusa opresiunilor si

56 Prin studiul Esquisse d'une méthode de folklore musical. Les

archives de la Société des compositeurs roumains, publicat in “Revue de
musicologie”, Paris, novembre 1931 si republicat succesiv, in diverse tari, in
1967 (Opere/(Euvres, vol. I, Bucuresti, limbile roména si francezi), 1970 (rev.
“Ethnomusicology”, vol XIV, nr.3, limba englezd), 1973 (Gilbert Rouget, ed. in
Problémes d'ethnomusicologie, op. cit., limba franceza) si 1984 (in Problems
of Ethnomusicology, op. cit., limba englezd). (Este posibil ca studiul si fi fost
retipdrit si cu alte prilejuri, in locuri i la date pe care le ignor.)

57 Ma refer la micile dar exemplarele monografii pe care le produce,
consacrate nuntii de pe Somes, bocetului din Oas, vietii muzicale a satului
Dragus — Fagaras si cantecelor rituale funebre (“ale mortului”) din Gorj.
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izolarii impuse de noul regim comunist, se indeparteaza cu incetul
de etnomuzicologia mondiala, fird a Inceta insd sd producd lucrari
remarcabile pe acele directii schitate de maestru pe care are
priceperea, tiria si “aprobarea” sd le urmareascd; despre acestea voi
vorbi insi pe larg in capitolul II al lucrérii.

fn perioada “bucuresteand” a _vietii sale, Brailoiu fsi
convinge confratii s3 admire si sd respecte muzicile tirdnesti.
Reusita sa este, in parte, rodul unui transfer de prestigiu personal
asupra obiectului preocuprilor sale. (Imi inchipui ci originea sa
boiereasca joacd In aceastd privintd un rol de loc neglijabil.) Dar
dupd plecarea lui interesul pentru “folklore” al muzicienilor se
deplaseazi tot mai decis de la nivelul sdu sonor la nivelul grafic,
cel al notatiilor care au ambitia de a-l1 oglindi cu fidelitate. O
indiferentd dublatd de ignorare fatd de ipostaza sonori, reald, a
muzicii populare i ia treptat i pentru multd vreme — poate pentru
totdeauna — locul. Explicatiile acesteia, pe care le voi prezenta la
momentul cuvenit (adicd in partea a [I-a a volumului), sunt doar in
parte motivate de compromiterea culturii tdrdnesti prin
transformarea ei in muzici folclorica, instrument al indoctrindrii si
propagandei comuniste.



Polemicile de anverguri ale epocii

Nimic nu reveleazd mai bine opiniile §i atitudinile fati de
muzicd decdt polemicile de anverguri ale epocii’®. Mi voi opri
asupra a doui dintre ele.

Prin anii 20, izbucneste o dezbatere publici pe tema rolului
lautarilor tigani in muzica roméaneasca. Ea aduce in plind lumini a
rampei ideile curente ale timpului, cele pe care muzicienii,
muzicologii si intelectualii in general le exprimi in conversatiile
lor cotidiene, cele care le orienteazi actiunea. Unii muzicieni
pretind - prin glasul purtatorilor lor de cuvant, dintre care cel mai
batdios pare a fi al lui Sabin Drégoi (care ii invocd in sprijin si pe
contemporanii sdi Bartok si Kodaly) — c3 tiganii determini sau
precipitd degradarea muzicii tdrdnesti romanesti, infuzandu-i
elemente de prost gust, striine de sensibilitatea (sau “sufletul”)
neamului, colectate fird discerndmant din orice surse disponibile.
Ceilalti, mai largi de spirit — intre care se distinge George Enescu —
reamintesc opozantilor lor cd tiganii sunt in acelasi timp §i un
important factor de prezervare a muzicilor vechi, “iesite din moda”
(cum ar fi céntecele batranesti), pe care tdranii sunt pe cale si le
abandoneze. In mod normal, scrierile anterioare care se referd
direct sau indirect la muzica céntatd de tigani — mult mai moderate
in ton, semnate de Mihail Kogilniceanu, Nicolae Filimon, C.S.
Bilciurescu, Constantin Bobulescu, Mihail Gr. Poslugnicu, G. Dem.
Teodorescu etc. — ar fi trebuit si fie aduse in dezbatere micar in
calitatea lor de furnizoare de argumente. Dar ele sunt uitate, cei
implicati in “luptd” fiind prea incinsi ca si mai priveasca in urma.
Breazul crede si el, in consonantd cu majoritatea numerici
coplesitoare a muzicienilor si intelectualilor, in “puritatea” muzicii
roménegsti. inci din 1909, el recomandi culegiétorilor din preajma
revistei “Isvoragul”: “Cautati pe bitrani, pe lautarii bitrani (de
preferintd Romani, nu Tigani)...”°. Din motive pe care le ignor,

58 Detalii legate de astfel infruntiri sunt inserate in volumul lui Octavian

Lazar Cosma Universul muzicii romanesti. Uniunea compozitorilor si
muzicologilor din Roménia. 1920-1995, op. cit.

5 Vezi Patrium Carmen; in vol. “Muzica roméneasi de azi” (op. cit.,
Nitulescu, ed., 1941), pp. 343-344.
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Brailoiu nu se amestecd fatis in polemica. Presupun cé, dacd i s-ar
fi cerut deschis péarerea, el s-ar fi randuit de partea “cauzei
tiganesti”, pentru care pledeaza indirect in diferite alte situatii. De
pildd, el considerd cd muzica de mahala, care trece atunci ca si
acum drept eminamente tigdneascd, este o sursd de inspiratie
componistici la fel de onorabild ca si cea tirineasci®, desi —
adaugd el imediat — valoarea sa estetica este inferioard. Azi, dupa
‘bune decenii, Bernard Lortat-Jacob se teme cd unele scrieri ale
savantului incifreazi o vagi unda de dispret fatd de tigani: ca orice
francez luminat, Lortat-Jacob e abilitat in reperarea celor mai
atenuate sau ipotetice urme de prejudeciti rasiale®’. Poate ci are
dreptate. Intrebarea care se pune este insi: ar fi putut Briiloiu, sau
oricare alt contemporan al sdu — in afard de George Enescu —, si se
sustragd pe deplin unor idei tiranice, adinc inradacinate in
mentalitatea intregii societiti romanesti? Probabil cd nu. In orice
caz, infruntarea pe marginea chestiunii tiginesti — o infruntare greu
de imaginat n a doua parte a secolului XIX (adicd 1n anii dezrobirii
tiganilor) si imposibil de intretinut deschis in a doua jumaitate a
secolului XX — se sleieste treptat, pentru a reizbucni in cateva
reprize in perioada urmétoare, mascat dar cu sporita virulenta.

O altd polemica purtati pe scena presei (prin articole
artdgoase §i usturdtoare) sau in culise (prin reclamatii oficiale,
mobilizari de partizani, discutii in cercuri de amici etc.) este cea
dintre Breazul si Briiloiu. Cei doi se ataci pe teme cu aparente
relativ minore, legate de multe ori de folclor. Din perspectiva
anilor care s-au scurs, disputa lor apare ca derutantd: Cum de s-au
putut misura cu atita incrincenare oameni de niveluri frapant
inegale, cel putin in cdmpul “folklorului”? Trecadnd peste aspectele
ei personale (lupta pentru accesul la resurse, complexele de
superioritate sau inferioritate datorate extractiilor diferite ale
competitorilor s.a.), disputa trebuie socotitd insd ca revelatoare

60 De exemplu in conferinta radiofonici Richard Strauss - Jora - In
piata mare, sustinutd in 1929; in vol. Constantin Brailoiu, Opere/Oeuvres, VI,
op. cit., p. 159.

o Bernard Lortat-Jacob, Musiques en féte, op. cit., p. 126.

59



pentru doud tipuri de rivalititi manifeste in sanul lumii muzicale
roménesti interbelice, si anume:

- Rivalitatea dintre scolile muzicale germand (reprezentata
prin Breazul) si respectiv francezd (reprezentatd prin Briiloiu),
fiecare din ele incercdnd, prin discipolii §i reprezentantii sdi, sa
capteze tindra gcoald roméneascd pe propriul siu figas,
impunandu-i viziuni, stiluri componistice, terminologii, modalitati
si tehnici de abordare analitici etc. Rivalitatea se perpetueazi
multd vreme, in special la nivelul educatiei universitare,
transforméndu-se treptat Intr-o negociere a l'amiable de concepte,
idei si paradigme de cercetare asupra cdrora voi reveni in partea a
II-a a acestui volum;

- Rivalitatea intre doud “partide” de muzicologi, fiecare
straduindu-se sd valorizeze un anumit portret-robot al savantului i
sa 1l impund in lumea muzicii impreuni cu ierarhia profesionalad pe
care este apt si o instituie. In cazul nostru, partizanii lui Breazul si
Brdiloiu isi dau osteneala sd pund in avantaj §i respectiv dezavantaj
robustetea, perseverenta, productivitatea si rigoarea care par a fi
intrupate de cel dintéi §i mobilitatea, fantezia §i stralucirea care par
a-] caracteriza pe cel de-al doilea. Or este stiut cd ansamblul
lucrédtorilor harnici si meticulosi fortifica o disciplini, iar oamenii
imaginativi §i relaxati o propulseazi in viitor, §i cd unii au merite
pe care ceilalti nu le pot suplini. Totusi intdia categorie,
intotdeauna si pretutindeni mai bine reprezentatd, se simte vesnic
iritatd de a doua, pe care incearca si o anuleze prin orice mijloace.

Adevirul e ca, In cadmpul siu de actiune, Brailoiu are
anvergura si faima europeand a lui George Enescu. Cu doud
dezavantaje, care cantiresc greu: vizibilitatea sociald a
etnomuzicologiei pe care o reprezintd este cert mai redusd decit
cea a componisticii; §i scrierile stiintifice umaniste in general (ca s
nu mai vorbesc de cazul particular, incd mai nefericit, al scrierilor
etnomuzicologice) sunt, spre deosebire de operele artistice,
perisabile sau Tn cel mai bun caz depreciabile in timp, motiv pentru
care cle nu-sgi pot aseza autorii pe soclul nemuritorilor decét in
cazuri cu totul exceptionale. Totusi In perioada sa “bucuresteana”
Briiloiu trateaza conflictul cu Breazul cu toatd seriozitatea; ceea
ce, dupa pirerea mea, sugereaza faptul ca, in lumea muzicala a tarii
in care se naste, el trece drept comparabil cu oponentul sdu si cd
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abandonarea luptei il poate pune intr-un dezavantaj pe care nu e
dispus si si-1 asume. (Valorizarea bizard, incompatibild cu cea pe
care 0 opereazid un viitor mai indepartat si lucid, este una
constantele muzicologiei roménesti.) Consideratia de rang quasi-
egal de care beneficiazd cei doi in ochii contemporgnilor are 0
singurd ratiune solid si viabild, §i inca una care devine evidentd

.abia in perspectiva unei bune jumatiti de secol: trecand fard vrere

peste diferentele pe care le intrupeaza si peste resentimentele care
ii macind, George Breazul §i Constantin Bréiloiu pun impreuna —
desi pe cont propriu — bazele muzicologiei roménesti.



- Partea a Il-a:
1944 -1989




Repunere in pagina
Deconstructie si deruta

Inainte de a incepe aceasti a doua sectiune a expunerii, sunt
datoare sd spun cd m-am nascut, am crescut $i am practicat in bunia
' parte meseria de (etno-)muzicolog aproximativ in perioada la care
ea se referd. Fapt care, in calitate de autor, imi conferd un avantaj si
un dezavantaj, ambele majore. Avantajul este acela de a fi produsul
educatiei generale §i muzicale a timpului realizate prin scoali,
medii de informare, structuri si relatii sociale impuse si optionale
etc. si de a-i cunoaste din interior mecanismele; de a-i fi intéInit pe
cei mai multi dintre compozitorii §i muzicologii din perioada
postbelica si de a fi asistat la prefacerile vietilor, ideilor si creatiilor
lor; de a fi luat seamd la educarea muzicald a tinerilor si de a
cantdri pe loc sau retroactiv efectele modului in care a fost
condusd; In fine, ceva mai tirziu, de a fi urmirit cu atentie
profesionald traiectoria muzicilor térdnesti si a meso-muzicilor,
fapt ce mi-a permis sd preiau cu discerndmént datele furnizate de o
bogatd bibliografie si sd le completez cu observatiile mele directe.
Dezavantajul constd in faptul cd am fost implicatd, fie §i dintr-o
pozitie marginald, in evenimentele si migcérile de idei la care ma
refer, drept consecintd risc sd nu am destuld detasare emotionala
pentru a le putea descrie §i sistematiza cu deplind “obiectivitate” —
un cuvant mincinos, pe care il accept de altfel doar in absenta altuia
mai apt sd desemneze o anume proprietate a abordérii fenomenelor:
detasarea. Pentru a-mi rectifica partial subiectivismul si
participarea afectiva, cel mai sanitos lucru pe care il voi putea face
este sd méd observ cu vigilentd si sd cer sfatul, opiniile §i corectiile
catorva dintre muzicologii care mi sunt apropiati §i a cdror parere
0 pretuiesc cu deosebire'.

! Muzicologii pe care m-am bizuit sunt — asa cum rezultd si din

multumirile din debutul cértii — Clemansa Liliana Firca, Gheorghe Firca,
Valentina Sandu Dediu, pentru muzicile academice, si Daniela Caraman Fotea,
Costin Moisil, Victor A. Stoichitd si Nicolae Teodoreanu, pentru muzicile
traditionale, meso-muzici §i muzica de cult ortodox. Socot ca tuturor li se cuvine
aici o expresie suplimentard a gratitudinii mele.

65




Peisaj de mijloc de secol:
Socuri, acceptiri, adaptari,
reconstructii negociate

‘ Catre mijlocul secolului XX, Romania e ravasitd de un
eveniment politic de o gravitate fird precedent in istoria sa
Enoderné: instaurarea comunismului, operd a Rusiei bolsevice
mvmgé.toare In rdzboi, vecind §i devenitd subit “prietend”.
C0n§ec1n;e1e pe termen mediu si lung ale acestui eveniment vor fi
suprimarea libertdtilor individuale, destructurarea societitii civile,
inlocuirea pluri-partitismului cu totalitarismul, izolarea l’iomz‘miei
fa;z'} de Apus si angrenarea ei intr-o aliantd risariteand dominati de
Uniunea Sovieticd s.a. Deocamdati suntem insi in acea fazi
“preliminard” In care comisarii sovietici preiau franele tirii.
Sprijiniti de comunistii localnici — care se inmultesc fard de \}este
din mai nimic — acestia declanseazi o serie de transformari sociale,
e_conomice si culturale cu scopuri foarte precise: distrugerea
sistematicd a elitelor aristocratice, burgheze, intelectuale si
tardnesti; nivelarea societatii pe palierul siu cel mai coborat din
punct de vedere material, cultural si moral; ingenunchierea si
proletarizarea taranimii; constituirea rapidd a unei clase muncitoare
doc1]e;‘ indoctrinarea ideologici a intregii populatii si “crearea
omului nou” — o fapturd ireflexiva, robotitoare, dispusa si produci
urale la comandi si mustind de uri de clasid; forjarea unei culturi
controlate i de nivel scizut (adici situate la indltimea “omului
nou”), functionand ca instrument de manipulare a maselor.

Taranii, Inti sufocati de taxele ruinitoare denumite “cote”
apol terorizati de colectivizare, nu vid alti solutie decat si
emigreze in masd in orase, si se califice in grabd si si devini
muncitori. Mai tirziu, acesti tarani-muncitori, smintiti de
dezrddacinare §i platiti prost dar regulat, ajung si se prefa’lcé in
multipli ai “omului nou” si in consecintd sd aprecieze reversul
pozitiv al proletarizirii: confortul lipsei de initiativd §i de
responsabilitate §i siguranta locului de munci. Proletarii se niucesc
si ei, din pricina cinstirii fird beneficii palpabile cu care sunt
acoperiti. Mestesugarii isi pierd gradat autonomia si devin
“salariati la stat”. Aristocratii, burghezii §1 oamenii cu profesii
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liberale sunt deposedati de tot avutul si aruncati in inchisori.
Intelectualii, In fine, sunt anulati in plan social, santajati si redusi la
tacere; puterea ii supravegheazi cu asprime, pentru ca in principiu
gandesc, scriu, se lasd greu folositi si sunt potentiali leaderi de
opinie — intr-un cuvént pentru céd pot deveni opozanti. Se iveste in
schimb, deasupra tuturor, clasa “aparatcicilor” (sau activigtilor de
partid), oameni pe care internalizarea ideologiei comuniste,
'oportunismul, lipsa de scrupule si setea de putere si de profituri
materiale 1i aduce iute la un numitor mental si moral comun.
Activistii sunt singurii beneficiari ai noii oranduiri. Ei se recruteazi
din toate categoriile de populatie, mai ales din compartimentele
acestora otrdvite de esecuri §i resentimente.

Alcatuirea sociald i temelia economicd a Romdniei se
schimba profund si cu o pripeald distrugitoare. O datid cu ele se
ndruie credinte, principii, repere etice, ierarhii, relatii sociale si
moduri de trai care mentineau echilibrul tarii. Totodatd se prefac si
muzicile existente, raporturile dintre €le si peisajul lor global, pe
care vol Incerca sd-] recompun mai jos.

Muzicile stau intotdeauna si oriunde in raza de actiune a
ideologiilor. (Ambitia majora a lucrdrii de fatd este de altfel de a va
convinge de adevirul acestei afirmatii.) Insisi constituirea scolilor
componistice nationale — inclusiv a celei roménesti — este, asa cum
afirmam gi in primul capitol, fructul ideilor legate de afirmarea
identitdtilor etnice in cadrul politic al statelor nationale, idei larg
vehiculate in Europa Centrala si Rasériteand in cea de-a doua parte
a secolului XIX si in prima. parte a urmétorului’. Totusi presiunile
ideologice exercitate asupra muzicilor precum §i a creatorilor nu
sunt niciodatd mai dure, planificate, bine tintite si datitoare de
roade ca in Roméania anilor 1944-1989. Traseul muzicilor se
contorsioneazi, iar creatorii lor, anonimi sau savanti, cedeazad in

2 Nationalismul, o identificare intre culturd si stat legatd istoric de
modernitate, prinde contur mai inti in Anglia incepand din secolele XVI-XVIL
El se rispandeste apoi in toatd Europa, incepdnd cu regiunea sa nordicd. In
secolul al XIX-lea si inceputul celui urmitor, nationalismul devine ideologie
dominanti in Europa Centrald si Estic3, pe cale de a modifica granitele politice
ale statelor sale (apud Greenfeld, 1992).
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fata atacurilor acceptind mai devreme sau mai tarziu, intr-un fel
sau altul — din oboseald, lasitate, oportunism, lipsd de speranta
incongtientd sau, in rare cazuri, din sincerd convingere -,
comandamentele partidului unic. Unii se hotirisc si colaboreze.
Altii, cei mai multi, acceptd ci cenzura existd si o internalizeaza,
metamorfozand-o intr-o autocenzurd cu actiune subconstientd
permanenta, sau imagineaza strategii de evaziune sau minim
compromis. Existd insi §i o categorie restrinsd de muzicieni care
aleg drumul rezistentei pe cét posibil neprimejdioase, un drum cu
cateva ramificatii la care ma voi referi curdnd. Este interesant insa
cd, indiferent de grupul din care fac parte, compozitorii literati din
Romania cred si azi cu tirie — cu putine exceptii — ci in anii
comunismului muzica le-a permis o reald si bineficitoare izolare
sociald, i-a pus la addpost de compromisuri morale si le-a ingaduit
sé-g1 conserve personalitatea §i chiar si se exprime liber. Aceasti
convingere orgolioasd are o bazi credibild: muzica nu opereazi
neaparat cu cuvinte, cele care pot fi constrdnse la subordonare
politicd; ea este insd deopotrivd si produsul unei comode auto-
ingeldri. Adevarul e ca teroarea ii afecteazd pe absolut toti creatorii
de muzicd din Romania, fie ei cultivati sau “necultivati”, supusi
sau razvratiti. Acestia isi modifici mai mult sau mai putin, intr-un
fel sau altul, perspectiva asupra lumii, drumul existential, ideile
creatoare si stilul componistic. (Ultima frazd nu e o judecata etica
sau esteticd, ci o constatare.) Voi examina rind pe rind muzicile
lor, incepénd, ca si in sectiunea precedenti a lucririi, cu cele orale,
s apoi literate.

]
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Muzicile taranesti
Muzicile romanilor

In deceniul al cincilea, muzicile irinesti ale romanilor —
ca sl ale celorlalte grupuri etnice, despre care voi vorbi ceva mai
tarziu — sunt de o buna bucata de vreme antrenate intr-o destrimare
cu ritm incd domol. E firesc: universul rural care le hrineste se
subtiazd, ca pretutindeni in lume, surpandu-le temelia. In conditii
normale, e probabil cd tdranii s-ar fi diminuat numeric si ar fi
devenit ca si in celelalte tari europene fermieri, iar muzicile lor s-ar
fi stins, poate, prin imputinare progresivi. Conditiile sunt insi
anormale. Indati dupa improprietirirea veteranilor de razboi, noua
putere incepe strangularea plugarilor mai harnici §i instariti — adica
a “chiaburilor” — prin impozite insuportabile, arestdri, batii, santaje
si marginalizare sociald. Cu alte cuvinte, puterea atacd varfurile
comunitatilor rurale. La capdtul a 10 ani in cursul cérora se
confruntd si cu o secetd crincend, tdranii pricep cd aceasta fi
pregiteste pentru “colhozurile” despre care se vorbea cu oroare in
Roménia interbelici. Unii mai gisesc energia sd se opunid
colectivizirii. Represiunile, inclusiv cele armate din anii 1959-62,
ii conving insd de deserticiunea atitudinilor eroice. Pauperizati
dincolo de limitd, tdranii cautd céi de salvare individuald. Cea mai
comund este exodul cdtre orasele in curs de industrializare,
deocamdatd avide de fortd de munca. Proletarizarea lor se preface
intr-o disperatd miscare de masd. Multi se stabilesc impreuna cu
familiile langd locul de munca, altii isi pastreazd domiciliul la tara.
Comunitidtile din care ultimii fac incd parte isi modificad structura
economicd si 1si redistribuie rolurile familiale: béarbatii navetigti
devin agricultori de duminicd si aducétori ai acelor bani cu care de
acum inainte sunt cumpdrate pand s§i produsele tipice pentru
economia sdteascd; batranii si femeile colectiviste raman sa faca
fatd obligatiilor ce permit intregii familii sd-si pastreze minusculul
“lot de folosintd”, unica proprietate individuald la care mai au
dreptul; iar tinerii nu mai vad alta tintd in viatd decat aceea de a
deveni muncitori si de a se instala in blocuri — adicd In periferiile
topologice, sociale §i culturale ale oragelor —, si de a-si cladi o
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existentd stabild, fie cdt de mizera. Cat despre proaspetii citadini,
acestia aduc cu ei in noul mediu céntérile tirdnesti din copilarie si
tinerete care 1i ajutd sa infrunte mai usor instrdinarea. Céntirile de
acasd, deseori deformate, modernizate si vulgarizate, varsi aluviuni
noi, generoase si pestrite in universul sonor deja eterogen al
oraselor.

In primii ani de “putere populard”, prefacerile muzicilor
ocazionale in contexul lor sitesc par mirunte. Fiecare categorie
muzicald lasd impresia cd isi urmaireste fird abatere traiectoria
dinainte schitatd. Doinele si cadntecele lirice lente si libere ritmic
sunt in retragere, locul lor fiind luat de cintecele vioaie si in ritm
de joc, de strat modern. Muzica de dans isi continui drumul,
mentindndu-se cel putin la fel de prolifici si robusti ca
intotdeauna, dar trecind in cea mai mare parte in méana
profesionistilor. Cantecele batranesti sunt interpretate tot mai rar si
in versiuni prescurtate sau trunchiate. Cantérile rituale se riresc sau
se pierd odati cu practicile cirora li se subsumeazi etc. Inainte de a
imagina mijloace subtile si eficiente de control asupra muzicii
populare — asupra cdrora ma voi opri la locul cuvenit —, “activigtii”
si “culturnicii” de profesie sau de ocazie incearcd sid cenzureze
muzica In contextele traditionale ale producerii sale, adicd se
straduiesc sd-i impiedice pe tdrani §i pe lautari sd cinte ce si cum
vor. {(La Tnceput nu-i deranjeazi decdt cantdrile cu versuri
incomode politic.) Ei reusesc doar in parte. Curajosii colporteaza
deja, la petrecerile mai intime, cantdri cu versuri care depling sau
batjocoresc noua ordine economici §i politicd. Cantarea pieselor cu
texte periculoase, aga cum sunt cele de mai jos, are insé loc intr-un
climat tensionat de spaime:

Hai sd bem cécédu cu blidul (“caciul” este o bauturd facutd

din spirt indoit cu api)

Sa sd spargd colectivul

Colectiv ne-o trebuit

Cu ziar acoperit

Pe ziar scrie “Scanteie”

Vie-ar dracu’ sd o ieie...

(“Hore”, culeasd in 1992 de la un grup de térani din satul
Hoteni - Maramures)
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De nimica nu mi-e fricd

Decét de magina mica

Vine noaptea, ma ridica.
(Cantec de carciumad, cules In 1980 de la un lautar din Constanta)

Fenomenul regresiunii cantitative a muzicii private §i in
cadru socializat restrins In beneficiul muzicii public-festive si
profesioniste, fenomen deja bine marcat in prima jumitate a
secolului, ia o deosebitd amploare. La munci, in ograds, in casi, pe
ulitd, la hord si la alte petreceri, tiranii — barbati sau femei, tineri
sau maturi — cantd mai putin, pretinzand ci grijile cotidiene ale
gospodariei si ale colectivului le taie orice chef. Ceea ce este 1n
parte adevirat; dar tot atdt de adevarat este si faptul cd modul lor de
trai se schimbd sub toate aspectele, cd familia isi diversificd
rezidenta §i 1si diminueazd omogenitatea, cd structurile sociale gi
institutiile traditionale — ceata feciorilor, ceata fetelor, hora satului,
carciuma — se dezagregd, cd radioul §i mai tarziu televizorul fi
serveste cu muzicd scutindu-i de osteneala de a si-o face singuri.
Hora, cindva atit de importantd pretutindeni, intrd intr-o rapida
descompunere, astfel incat la sfarsitul intervalului ea nu mai rezista
decit in Bucovina, Oas si Maramures, pe alocuri in Nisaud si in
cateva zone montane rupte de lume. In noua viatd, cintarea se
resimte de pe urma faptului cd functiile producerii sale — de
integrare, solidarizare, structurare sociald, divertisment etc. — fisi
pierd rostul sau isi cautd impliniri In planuri diferite, iar contextele
prielnice se imputineazd. Comunitatea si rudele risipite prin lume
renuntd fatalmente la o seamd de ocazii de a se aduna, a-gi
confirma afilierea, a-gi renegocia ierarhia, rolurile si atributiile
indivizilor care le compun. Totusi ele mai pastreaza cateva, de care
nu se dispenseaza in ruptul capului, cdrora le sporesc chiar
anvergura: Craciunul, Pastele, hramul bisericii locale, mosii (ziua
pomenirti tuturor mortilor) si, in anumite regiuni, sdmbra oilor
(ritual pastoral printanier legat de pornirea turmelor la munte),
tanjaua (sau: instrutarea boului, plugarul, craisorii etc., cu toate
rituri agrare de fertilitate care marcheazd incheierea aratului de
primdvara), sanzienele (rit estival de propitiere §i comuniune cu
defunctii), cununa de seceris etc., dar s§i nuntile, logodnele,
botezurile, cumetriile, inmormantérile, onomastice, sirbatorirea
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fiilor satului, sidrbatorirea aniversdrii, pensiondrii i majoratului
vreunui membru al familiei.

Nuntile, sarbétorile cele mai frecvente si fastuoase, sunt
acum evenimente care mobilizeazd sute de persoane, uneori chiar
s1 0 mie — o bund parte din acestea fiind neamurile. de la oras ale
miirilor, nasilor si socrilor. (Voi insista asupra nuntilor intrucét ele
sunt acum principalul prilej de producere a muzicii tirinesti.) Mirii
- 1si aleg, dupd puteri, cite doud, mai tarziu trei, patru sau chiar si
mai multe perechi de nasi. Acestia nu mai sunt neapirat — dupi
vechiul obicei — nagii de botez, ci ordseni bine situati (directori, sefi
de cadre, sefi de ateliere, militieni, securigti), capabili si le ofere
sprijin in eventuala integrare urbani, in gisirea sau pistrarea unor
locuri de muncd ravnite (ca portari, oameni de serviciu, paznici,
magazioneri, muncitori necalificati), in procurarea unui apartament
sau a unui buletin de identitate etc. Trebuinta de solidarizare
comunitard a taranilor se bifurcd deci, o bransi a ei preficandu-se
in trebuinta de a stabili gi/sau intédri legiturile cu orasul. Darurile in
bani incep sd prevaleze asupra celor in naturd. Oferind public o
anumitd suma, fiecare nuntag sau pereche de nuntasi isi etaleazi
simultan statutul social, relatia de rudenie, forta financiar,
generozitatea si atasamentul fatd de insurdtei. Cu banii dobanditi,
acestia din urma isi Incep o casd, isi aconteazd un apartament la
oras sau Isi cumpdrd masind — traditionala investitie in pimant fiind
acum quasi-exclusd. Familiile frecventeaza nuntile cu asiduitate si
contribuie la fericirea mirilor cu sume importante, pentru ci stiu c,
la nunta copiilor lor, vor deveni ei insisi beneficiarii unor daruri pe
masurd. Familiile fard copii acceptd invitatia la nuntd dar nu prea
iau parte la festin, pentru cé@ stiu ci darul pe care ar fi datori si-I
prezinte la incheiere nu li s-ar intoarce niciodata®.

3 N e e . N . .y
Nunta este, intre altele, o institutie de intrajutorare economici cu

mecanisme de auto-reglare sénitoase. Pseudo-intelectualii si orasenii nazurosi de
acum citeva decenii o batjocoresc, ca i astdzi, socotind-o afacere pecuniari
vulgard; ei rateazd, dupd parerea mea, intelegerea uneia din functiile sale de
bazi. (In paranteza fie spus, dintr-o serie de motive pe care ar fi pedant si le
enumer aici, dispretul uneori cam artigos al citadinilor fatd de tirani sporeste
constant in toatd perioada la care ma refer, chiar si atunci cind produsele
minusculei gospodarii rurale necooperativizate ajung ultima speranti de salvare
biologica a orisenilor.)
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Nunta reflectd simbolic, In bund misurd prin muzici,
structurarea, functionarea si ierarhizarea sociald a satului.
Secventele sale tari, cele In care “se fac obiceiurile” (adicd se
marcheaza rand pe rand: separarea rituald a mirilor de familii si de
tinerii de-o vérstd, unirea lor Tn fata lui Dumnezeu si a lumii,
trecerea fetei in randul nevestelor, acreditarea nasilor ca patroni
spirituali ai cuplului etc.) sunt subliniate de un taraf de ldutari, de

"preferintd localnici sau din regiune, pentru ci ei sunt cei care

cunosc bine practicile ceremoniale si Ts$i asumd, asa cum se
intdmpld in Muntenia si Oltenia, rolul de a dirija miscérile tinerilor
insurdtei si ale tuturor celor care ignord gesturile sacrosancte
obligatorii. (In celelalte provincii, existd un maestru de ceremonii,
denumit staroste, tarose sau vornic, care este eventual si solist
vocal al tarafului.) In fiecare moment crucial este cintati muzica
prescrisd, inovatiile in acest plan fiind excluse sau primite cu
rezervd. In schimb, secventele “slabe” ale nuntii — timpii de
asteptare, ospetele din curtile mirilor, masa mare de dupa cununie
etc. — sunt momentele predilecte de etalare prin muzica a aspiratiei
sdtenilor spre o modernitate echivalatd grosso modo cu urbanitatea.
Mesenii comanda piesele indrigite, strecurdnd bacsisuri in arcugul
viorii, printre corzile tambalului sau in pavilionul clarinetului
(trompetei, fligormului etc., dupd caz). Prin preferintele muzicale
reale sau simulate ei se auto-situeaza social. Batranii isi proclama
autoritatea pretinzand céantdrile tineretii lor, printre care figureaza si
cantecele batranesti. Acestea din urmad sunt insd acum deseori
jurnale orale — cantdri epice relatind evenimente de senzatie
petrecute nu de mult i cunoscute tuturor: prinderea unui hot
intrepid (Terente), amorul scandalos dintre boieroaica si grajdarul
de pe mosie (Milean), incendiul dramatic care mistuie biserica si
credinciosii sai (Focul de la Costesti), un accident de tren cu final
tragic pentru un boier de vaza (Cantarea boierului Oroveanu), o
raizbunare sdngeroasd (Cantarea lui Tonel din Dobrotesti)
etc*. Filosii cer cantece filoase de tirg sau piese folclorice cintate

4 Cantece epice noi apar si dupa evenimentele din 1989. Se ivesc in
primul rind, in satele de lautari din sud, citeva “cantari ale revolutiei; dar
acestea nu-i intereseazd pe auditorii tdrani — pesemne pentru cé taranii nu prea
pricep logica evenimentelor la care se referd —, motiv pentru care sunt repede
abandonate. Se isca insi si altele, mai de inteles, ce evoca o lume in derivd in
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de vedete si difuzate de medii. Feciorii au plicerea si asculte si
eventual s3 interpreteze impreund cu taraful cintiri bdietesti de
catanie, ultimele cantece de joc aparute etc. De altfel deseori
nuntagii se impart in tineri §i maturi §i se distribuie in spatii fizice
diferite (in oddi distincte ale casei sau la mese aparte). In cazul in
care e unic — de reguld familiile mirelui si miresei isi angajeaza
fiecare céte un ansamblu —, taraful se divide, pentru a da satisfactie
ambelor grupe de varstd. Aspiratia cea mai ardentd spre oras
razbate din cantdrile pe care le cere tineretul, cintiri care sunt,
dependent de perioada: cuplete de revistd, piese de muzici usoara,
hit-uri de “muzica populara” de la radio si de la televizor, piese de
metisaj pan-balcanic (asupra cérora voi reveni explicativ mai jos).

Taraful creste proportional cu extinderea comunitatilor
rurale. (In pofida migrarilor spre oras, acestea din urma se dezvoltd
prin sporirea naturaldi a populatiei sau prin simpla alipire
administrativd a unor sate alturate.) Lautarii care il compun sunt
acum net mai bine platiti si tratati decdt in perioada anterioara,
indiferent de nivelul lor profesional. Despre pedepsirea prin
urcarea In pom, mazgilirea hainelor, spargerea instrumentului,
ungerea arcusului cu sldnind sau administrarea unor corectii
corporale nu se mai aude decdt prin Tara OQasului sau prin
povestirile bunicilor despre vremurile de alti datd, cand sitenii
erau mai “salbatici” (expresia din urmi apartine taranilor ogeni).
Vedetele de muzica populara — Intrupiri ale izbandei sociale si ale
folclorismului biruitor (despre care voi vorbi mai incolo) —, poftite
cu mare pompa sd agrementeze petrecerile, sunt inconjurate de-a
dreptul princiar. Totodatd controlul comunitar asupra muzicii de
taraf se diminueazi, iar lautarii 1si asumi initiative muzicale
indraznete — drept pe care il exploateazi din plin exact atat timp cat
beneficiarii nu li-1 limiteaza sau contesti.

care coruptia i violenta se erijeazd in norme sociale. Totusi e interesant cé, asa
vulgare §i prozaice cum sunt, cantdrile de ultima ora se construiesc in general pe
baza unor scheme narative preluate din baladele secolelor trecute. Spre exemplu,
in Céntarea lui Ioniti, eroul-talhar isi roaga rand pe rind mama, sora si iubita
sd-| scoatd din nchisoare; singura care il ajuta infruntand toate obstacolele —
adica platind toate bacsisurile necesare procurorilor, politailor, avocatilor si
gardienilor — este iubita, intocmai ca in cantecul batranesc Milea.
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E greu de spus cui apartine initiativa folosirii statiilor de
amplificare; probabil muzicantilor — degi mai trziu, pringi in
capcana costisitoare a propriei lor “inventii”, ei i fac responsabili
pe angajanti §si pe meseni: “lumea e de vina”, “lumea cere”. Este
adevarat ca amplificarea raspunde unei nevoi stringente de “mai
tare” pe care o au masele tot mai mari de participanti la sarbatoare.
Lautarii incercaserd de-a lungul primei parti a secolului si-gi

" fortifice ansamblurile inlocuind instrumentele cu sonorititi discrete

cu altele mai puternice si razbatatoare: fluierul cu vioara, clarinetul
sau trompeta; cobza cu tambalul sau acordeonul; vioara cu vioara
cu goarni, saxofonul sau taragotul; “basul micut” (violoncelul) cu
un contrabas obignuit etc. Cum substitutiile devin iute
neindestuldtoare, muzicantii procedeaza la augmentarea tarafului
de la 2-5 instrumente pana la 7-8. Pe termen lung, augmentarea se
dovedeste a fi o rezolvare paguboasd, pentru ca Ii constringe si
pretindd onorarii globale prohibitive sau sd se multumeasca cu
remuneratii individuale mici. Statia de amplificare, care pare intru
inceput solutia ideala, isi aratd si ea foarte curdnd neajunsurile: ea
deterioreazd sensibil calitatea sunetului de taraf, ascunde
imperfectiunile performantei, le permite impostorilor si obtind
nemeritate succese de public in detrimentul ldutarilor de valoare §i
micsoreazd din nou necesarul de muzicanti de pe piata liberd a
muncii. Generalizarea “statiei” este franatad temporar de.absenta
retelei electrice din unele sate, de criza de curent din anii 70-80 si,
in fine, de faptul cd utilizarea amplificirii in cortegiile nuptiale,
adicd pe drum, este deocamdatid tehnic imposibila.

Masa mare, care la Inceputul intervalului mai avea incd loc
in surd, sub sopronul improvizat in curtea ginerelui sau in casi (in
anotimpurile reci) se strimutd sub cort. Apar mici negustori
pregdtiti sd inchirieze celor interesati corturi speciale, dar si
paharele, vesela si tacAmurile pentru invitati. Corturile ating curand
dimensiuni pantagruelice. La Tnceput ele sunt luminate cu felinare,
iar apoi cu instalatii electrice bricolate — de unde si incendiile care
le devoreazi uneori — §i ornamentate cu sterguri, toluri §i tapiserii
manuale si de fabrici, locale sau turcesti. La usa cortului, pe o mica
estradd, se instaleazd ldutarii. Fiind in mod obiectiv legati de prize,
microfoane §i alte instalatii, muzicantii se distanteazd fizic si
psihologic de beneficiarii interpretérilor lor. Drept consecinta el isi
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1au libertatea de a interpreta fard si mai astepte comenzi piesele pe
care le socot potrivite momentului si de a propune stiluri muzicale
noi, nu neapdrat din cele cu care convivii sunt familiarizati. Vreme
de aproape 20 de ani, adicd pand la revolutie dar si dupd aceea,
ldutarii se intrec in cursa fnlocuirii periodice a statiilor de
amplificare — marca a prestigiului profesional, a prosperitatii si a
occidentalizirii — cu altele mai performante. Ca efect, muzica lor se
expune unor distorsiuni timbrale si dinamice care, reiterate fird
Incetare, sfirsesc prin a toci sensibilitatea taranilor fata de de culori
si intensitdti sonore si fati de calitatea muzicii in general. In
perioada de recesiune economicd maximi (anii 80), cortul capati o
alternativi: sala ciminului cultural local, oferitd spre inchiriere de
catre autoritdti, in disperata lor cdutare de bani pentru
supravietuire. Aceastd sald devine treptat si locul de desfédgurare al
Jocului duminical i al balului (jocul pentru maturi) — in punctele
unde cele doud nu se pierd definitiv. De la hora din cimin péna la
discotecd mai riméne un singur pas, pe care generatia de dinainte
de 1989 il comite fard complexe.

Desigur, la nunti se evitd In principiu piesele cu texte
poetice incorecte politic. Regimul nu este totusi in stare si
supravegheze realmente serios toatd muzica produsa de tarani — cu
toate ca in anii 50 si 80 se straduieste din toate puterile. Dar el isi
pune destul de repede la punct citeva modalititi de a actiona
indirect asupra muzicii tardnesti, modalititi menite si-i dirijeze
devenirea in sensul dorit. Una dintre cele mai eficiente, care ataci
cu prioritate structurile muzicale, consti in subminarea muzicii prin
confruntarea ei implicitd cu o muzicd aseminitoare, dar dupd cum
voi ardta curdnd nicidecum identici, ce se recomanda drept
superioard: muzica folclorici (sau folclorizati). A doua, care 1
altereazd indeosebi semnificatiile simbolice, constd in situarea
muzicii in contexte dominate de discursuri politice si de declaratii
de fidelitate fatd de patrie si partidul-stat. In fine, a treia consti in
crearea unor instante exterioare care emit opinii competente despre
muzica populard §i le impun tuturor, inclusiv celor care o
colporteazd in mod firesc: sunt institutiile oficiale, pe care le voi
examina curdnd. De obicei, primele doud tipuri de transformiri
actioneazd in cuplu, iar efectele lor sunt validate de instanta
institutionala. ,
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Muzicile altor grupuri etnice

Muzicile maghiarilor si ale secuilor (care, dupa primul
razboi mondial, preferd sd se identifice la nivel declarativ cu fratii
lor unguri) se angajeazi pe o spirali a prefacerilor similard: muzica
privatd si neprofesionistd se restrange in avantajul celei comunitare
si profesioniste, muzica de consum ambiental creste cantitativ in
detrimentul celei care se produce in contexte traditionale, iar
muzica rituald — cu exceptia celei atasate de ceremonialurile din
ciclul vietii (adica de nunti si de inmorméntare) — este in oarecare
regres. Secuii, compacti in sud-estul Ardealului, pastreaza, ca orice
grupare razletitd, stiluri, piese §i instrumente muzicale presupus
mai arhaice, pe care maghiarii de pe teritoriul Ungariei si din restul
Transilvaniei le-au pierdut. Ansamblul traditional maghiar, cu un
nucleu compus tot din vioard, viold si contrabas (ultimele doud
amenajate)’, se lirgeste intocmai ca al roménilor si apoi se
modernizeaza prin cooptarea acelorasi noi instrumente: acordeonul,
clarinetul, saxofonul, orga electronicd. Taraful unguresc recurge
chiar mai repede la statii de amplificare®. Deseori, muzicienii
profesionisti ce il alcdtuiesc sunt tiganii care asigurd si muzica
festivd a romanilor si — dupd caz — a ucrainienilor, germanilor,
sarbilor sau evreilor. Convietuirea in aceeasi arie culturald precum
si frecventa folosire a aceloragi lautari face ca etniile din regiune sa
creeze muzici apropiate, a cdror principald marcd stilisticd este

$ Viola (sau contra, sau bracea, sau braicea) transilvineand este un
instrument deseori manufacturat de lutieri localnici si prevdzut cu un cilug
ingust, plat si cu indltime mica, pe care sunt intinse doar trei corzi:la—re | —
sol, frecate simultan cu un arcus scurt si viguros. Contrabasul péstreaza si el doar
doud sau (mai frecvent) trei corzi. Aceste doud intrumente sunt principalele
acompaniatoare din taraful roménilor, maghiarilor, slovacilor si sarbilor nordici,
deci din ansamblul popular al Intregului areal intracarpatic.

8 Tarafurile unguresti sunt poate mai dinamice si mai avide de
modernizare decit cele roménesti: ele isi innoiesc rapid instrumentarul, folosesc
de timpuriu in acompaniament acorduri minore, adoptd grabit piese populare de
cele mai diverse origini etc. in alt fel insa, ele sunt mai bine si mai constient
pastrate, fie si artificial, gratie acelor ranchaz-uri (lit. case de dans, in Ib.
maghiard) pe care maghiarii din Roménia le constituie dupa modelul co-
nationalilor lor din Ungaria.
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teritoriald — adica transilvineand —, fapt pe care nimeni, in afari de
unii tdrani si ldutari, nu pare dispus si-l1 observe. Folcloristii din
Ungaria sunt interesati de productiile muzicale ale co-nationalilor
lor de langa Carpati, pentru ci ele par a fi cele mai compacte din
intreaga culturd populard maghiard; pentru cd pot furniza material
pentru improspdtrea repertoriului tanchaz-urilor de pretutindeni cu
piese mai variate §i atractive — tanchaz-urile fiind case de culturd
ordsenesti In care se danseazi dupid muzica siteascd; in fine, pentru
cd extremistii — nu putini la numdr §i stimulati cu giretenie de
puterea national-comunistd de la Budapesta, la fel de sovini ca si
cea de la Bucuresti — le considerd o proba peremptorie a injustetii
tratatului de la Trianon, cel care in 1919 “a desprins Transilvania
din trupul adevaratei sale patrii” (am citat aici unul din cliseele cele
mai comune ale revansarzilor). Conducitorii caselor de dans o
folosesc insd ca atare, farad a o sili cu tot dinadinsul sd se prefaci in
muzica folcloricd, asa cum fac culturnicii romani’.

Interesant este cazul ceangdilor din vestul Moldovei, o
populatie restrdnsd numeric a cérei origine etnicd este revendicata
prin scrieri atdt de unguri cit i de romani. Ceangdii pe care am
avut prilejul sd 1i cunosc de-a lungul anilor sunt catolici, vorbesc
roméneste sau ungureste, poartd straie romanesti (chiar si dupa ce
tdranii In preajma carora trdiesc le-au ascuns deja in lada de
inmormantare) §i 1si tocmesc pentru petreceri lautari roméni sau
tigani de limba roméana din Moldova, apreciind indeosebi muzicile
lor instrumentale mai vechi, mai “demodate”. Grosso modo,
comportamentul ceangdilor pare a fi acela al unor roméni deveniti
conservatori din pricina izoldrii. Dar nu méa grabesc de fel s socot
cd acest fapt este un argument pentru considerarea lor ca roméni
maghiarizati. Ignordnd deliberat chestiunea obarsiei, insuficient
elucidata de istorici, prefer sd afirm ci ceangdii sunt oameni cu o
dubld identitate care se afiseazd in plan muzical In forme dictate de
conjuncturi; cu alte cuvinte, ei il etaleazd o apartenentd etnicd sau
alta dependent de presiunile politice, economice §i sociale care se

7 s s oo L . .
Faptul reflectd in mod indirect supletea relativd a sistemului comunist

din Ungaria, care nu pare sd constrdngd muzica tiraneascd s se subordoneze
unui tipar oficial unic.
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exercitd asupra lor intr-un moment sau altul. (Acest fapt va deveni
frapant dupa 1989.)

Germanii, rezidenti rurali din nord-vestul tarii, isi cultiva
cu discretie micile lor traditii locale. Ei isi fac singuri — cu viori,
mici acordeoane, clarinete si flaute —, 0 muzicd in care se amesteca
productii tdrdnesti i piese de popularitate ale unor compozitori

"academici (clasici germani si austrieci, dar si marunti creatori

locali). Dar germanii fac apel si la serviciile plitite ale ceterasilor
tigani din sat sau din zond. Comunitdtile lor diminueazi sever in
anii 70 si 80, atunci cénd sasii din Transilvania si svabii din Banat
sunt repatriati masiv, contra unor consistente despagubiri platite de
guvernul de la Bonn celui de la Bucuresti. Asezdrile li se pustiesc.
“Nemtii” sunt in general regretati de roméni pentru calitatile lor,
dar si pentru faptul cd, persecutati imediat dupa razboi (la cererea
expresd a Moscovei) ca posibili simpatizanti nazisti, ei au téria sa
nu se lase orbiti de resentimente §i si nu viseze la revangd.
Locuintele pe care le pardsesc sunt atribuite deseori tiganilor — mai
ales tiganilor nomazi, care mai existd incd si cérora li se cere din
nou imperios sid se sedentarizeze. Romanii din regiune povestesc
cu ranchiuna despre barbariile pe care acestia din urma le comit in
gospodariile germane, alta date prospere si dichisite. Dar tiganii au
multe fete, pe care unii nu stiu sd le observe sau si le ia in seamad.
Spre exemplu, intr-un sat sud-transilvinean in care se pomenesc
dintr-o datd aproape singuri, ei reitereaza din proprie initiativd
traditiile muzicale ale germanilor ale céror case le mostenesc,
traditii pe care le cultivd pana in ziua de azi: pesemne cid in trecut
raporturile lor cu fostii comanditari fuseserd cel putin amiabile.
(Acest fapt semnificativ se afld abia in anii 90%)

Unele demersuri de cercetare a muzicilor germane din
Ardeal — firave, cam repede abandonate §i putin popularizate in
tarda — sunt Intreprinse de intelectuali de aceeasi 11a'gi0nalitate°.
Altfel, intocmai ca in perioada precedentd dar din motive in parte
deosebite, oamenii din Roméania nu cunosc i nu sunt interesati de

§ A fost realizata o emisiune TV cu acest subiect, emisiune cdreia din

pacate nu i-am putut reconstitui data difuzarii i nici numele producatorului.

’ Cel mai insemnat dintre ei este etnomuzicologul Gottfried Habenicht.
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muzicile germanilor, asa cum nu sunt interesati nici de muzicile
altor etnii — adicd ale evreilor, ucrainienilor, rusilor, bulgarilor,
turcilor, tatarilor, cehilor. Aceste muzici existd insd si se aseazd
accidental intr-o timida razad de lumini proiectatd de cele citeva
cercetiri care le sunt consacrate'®. In forme folclorizate, ele sunt
facute publice cu prilejul festivalurilor in care reprezentarea
‘““nationalititilor conlocuitoare” trebuie sd facd dovada bunivointei
autoritatilor fatd de ele. Dar in general oamenilor le lipsegste apetitul
pentru cultura pe care o creeazd “celdlalt”. Dacd prin anii 80
muzica aroméanilor capteaza intrucitva atentia (Oprea, 1981), este
pentru ci et sunt considerati roméani rataciti i persecutati vreme de
secole in pamanturi striine.

Fira a figura pe lista oficiald a etniilor conlocuitoare —
pesemne pentru cd nici o tard anume nu poate sd-i revendice §i
pentru cd nimeni nu se osteneste inca pentru drepturile lor — tiganii
sunt probabil minoritatea cea mai ampld din Romaénia.
(Recensamintele oficiale nu 1i consemneaza, ca §i cum n-ar exista;
drept care, asa cum spuneam, mai tarziu orice ipoteza referitoare la
numarul lor se poate proclama adevaratd.) Corturarii sunt siliti sa
se ageze “ca toatd lumea”. Ei se impotrivesc cét pot acestei masuri,
socotite atunci firesti, iar acum de o inacceptabild cruzime (mai
ales in mediile occidentale). Sedentarii nu sunt propriu-zis
persecutati, cum se spune citeodatd; in orice caz, nu In prima parte
a perioadei, adicd cea a “internationalismului anti-national” (Boia,
1997). Atunci ei sunt, dimpotrivd, promovati in functii “de
raspundere” politicd si administrativd §i se bucurd de avantaje
materiale §i sociale nesperate si fard precedent. Dar tiganii sunt
striviti de dispretul ignorarii lor ca grup etnic. incepand din 1974,
insusi cuvantul “tigan” dispare, pentru urmatorii 15 ani, din
scrierile  muzicologilor si  etnomuzicologilor.  Cercetarea
institutionald a muzicii lor iese din discutie. Tiganii singuri par a fi
cei care stiu, sau despre care se poate presupune ci ar trebui s stie,

10 Cercetidrile sunt intreprinse de Mariana Kahane, Ghizela Suliteanu si

Adrian Vicol. Acestia depun n arhivele Institutului de Folclor inregistrari de
muzica traditionald evreiasca si tatdreasca.
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in ce constd muzica lor “tigdneascd”. Apusenii, pentru care tiganii
(denumiti rromi) sunt un popor exotic cutremurat de triiri artistice
non-stop, se cred si ei informati si le pun in seama — atunci, dar si
mai térziu — orice muzici par a li se potrivi, inclusiv toate muzicile
romanilor. (Impresia ca muzicile din Romania i din intregul areal
sud-est european sunt tiganesti este incd surprinzator de raspandita
in randurile occidentalilor comuni.) Dupd 1989, atunci cénd vor
incerca sd-si inchege si sd-si etaleze propria identitate muzicald,
tiganii de rand vor avea Insd intelepciunea de a fi mai prudenti n
atribuiri.

Dar, domindnd breasla profesionistilor, tiganii executa
muzicile festive ale tuturor neamurilor cu care convietuiesc. Le
aduc oare acestora modificiri care le poarti pecetea? Intrebarea e
veche, dar In Romania socialistd ea nu mai poate fi ridicata 1n scris.
Oamenii sunt insd liberi sd creadd i sd-gi pronunte opiniile in
cursul conversatiilor informale. De obicei, raspunsul pe care ei
gésesc de cuviintd sa-1 dea acestei chestiuni este acela, de domeniul
“evidentei”, pe care il didduserd majoritatea predecesorilor lor
interbelici: da, tiganii aduc schimbéri muzicii roménilor,
maghiarilor etc., schimbari care le slutesc si le altereazi specificul.

Alternativa politizati a muzicilor taranesti:
muzica folclorica

Controlul de fond exercitat de putere asupra muzicii
tardnesti incepe perfid, prin oferta ostentativd a unei alternative
muzicale proclamate superioare, vrednice de a fi imitate si de a-i
servi eventual drept substitut. Aceasta alternativd este, cel putin la
inceput, destul de apropiatd de muzica genuind pe care pretinde a o
intrupa. In timp, ea se distanteazi insi cu pasi mici — astfel fncat
innoirile pe care le propune sd nu gocheze pe nimeni, ba chiar si fie
inghitite cu ugurintd. O numesc aici muzicd folcloricd (sau
folclorizatd) — s-ar putea adduga si “oficiala”, desi pentru vestici
(indeosebi pentru francezi) adaosul ar trece drept redondant''. Ca

a fn Ethnomusicologie. Musique et civilisations, Ed. “Clartés.
L’Encyclopédie du présent”, 1989, Monique Brandilly scrie, cu grija delicata de
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in toate tarile totalitare sau “de democratie populari”, aceasti
muzicd este promovati in Romania pe toate ciile disponibile sau
inventate special in epoci: radioul, spectacolul, (ceva mai tarziu)
televizorul si miscarea artistici de amatori cu ramificatiile ei:
serbarea, concursul si festivalul de folclor.

Muzica folclorica socialist are fira indoiald unele radacini
locale, majoritatea interbelice — de pildd muzica de reprezentare
statald si muzica grandioaselor spectacole cu apisati pecete
nationalistd organizate de regele Carol al II-lea la sfarsitul anilor
30, pe care le-am evocat in capitolul precedent. Dar, in forma

a nu-i vexa pe etnomuzicologii tarilor din Est (p. 4): “Quant & Solklore et son
adjectif folklorique, ils ont été largement utilisés pour désigner les musiques qui
nous occupent, et le restent encore, notamment en Europe Orientale, par les
représentants des grandes écoles hongroise et roumaine. Cependant, ces termes
ont subi des glissements de sens en liaison avec deux phénomenes qui ont pris
une grande ampleur aprés la Seconde Guerre mondiale; I'un est le mouvement
intitulé  précisément folk, I’autre est ’extension donnée aux groupes
folkloriques institutionnalisés, voire nationalisés, et qui participent a des
concours internationaux. Dans les deux cas, bien que de facons différentes, il
s’agit de la réutilisation aprés la transformation (2 des degrés divers) des
musiques qui, & I’état brut et dans leur milieu originel, constituent I'objet d’étude
des ethnomusicologues. On sera donc Plus clair si I’on réserve des termes
construits a partir de la racine folk a ces types de productions: la folklorisation
désignant le passage d’un état A I’autre de ces musiques (et des danses qui y sont
le plus souvent associgs). {*“Cit despre folclor si adjectivul siu folcloric, ele au
fost larg utilizate pentru a desemna muzicile care ne intereseazi (muzicile
traditionale, n.n.), si riman inca folosite, in special in tarile Europei orientale, de
reprezentantii marilor scoli maghiara si romaneasci. Totusi, acesti termeni au
suportat alunecéri de sens legate de doud fenomene care au luat mare amploare
dupa al doilea razboi mondial. Unul este migcarea intitulatd chiar folk, altul este
extensia data grupurilor folclorice institutionalizate, adici nationalizate, care
participd la concursuri internationale. in cele doua cazuri, desi in moduri diferite,
este vorba despre reutilizarea dupa transformarea (in proportii diverse) a
muzicilor care, in stare bruti si in mediul lor de origine, constituie obiectul de
studiu al etnomuzicologilor. Am fi astfel mai limpezi dacd am rezerva termenii
construiti pornind de la radicina folk pentru acest ultim tip de productii,
folclorizarea desemnand astfel trecerea dintr-o stare in cealaltd a muzicilor (si a
dansurilor care le sunt deseori asociate).” }

De cel putin doua decenii, distinctia dintre muzica traditionala si
muzica folclorica este de uz curent in mediile intelectuale din Occident si destul
de bine perceputa in mediile comune. in legdtura cu acest subiect, vezi §i nota 44
din partea I a prezentului volum.
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cultivatd la porunca si dupad modele concrete ale M?sco.vei, ea
cristalizeaza proprietiti structurale distincte, de care ma voi ocupa
deindatd; in orice caz, cel putin unul din rosturile sale — acela de a
discredita muzica tiraneascd pentru a-i lua in final locul — esAte
“original”. Inainte de a inventa muzica folclorici i c_ie a o pune in
circulatie, activistii §i culturnicii se ocupd de logistica productiei
sale. Prima lor migcare este aceea de a lua in stipﬁpirei pos?u} de
radio si casele de discuri — contopite acum intr-o institutie unici cu
numele de “Electrecord” — si de a se asigura de o put?re
discretionard asupra lor. Apoi, in 1949, autoritdtile hot:?ujagc
inﬁing’area orchestrei “Barbu Lautaru”, o orchestré' Fie S‘E‘:I’VICIU
pregatitd n orice moment sd raspunda comenzutpohtlce. Bgrbu
Lautaru” devine, agsa cum este de altfel planificat, prototipul
numeroaselor orchestre folclorice infiintate la scurta vreme in toate
regiunile tdrii. Dintre ele, cele mai 1ong§vive sunt .“Rapso'dla”,
orchestra Radio-Televiziunii si “Ciocarlia” a Mln_lster.uluAl .di
Interne, ultimele doud existidnd si astdzi. “Rapsodia” si .“Clocarlla
isi adaugd si echipe de dansatori — teoretic pentru a tine cont de
sincretismul muzicd-joc-gest-port, in fapt pentru a-si amphﬁca
fastul evolutiilor. Ele se transforma astfel in “ansambluri f(u)lclor.1(A3e
de stat”, al céror vis de aur este de a prefaf;e ritualurile ’géra,r,)estl in
spectacole operetistice inaltdtoare (“de la r1t'ua1 la spectacpl_ este o
formulare-cliseu cu mare raspéndire printre culturmgl), spre
fericirea roménilor, a turigtilor strdini §i a publicului din lumea
larga.

Ascultatd astdzi, muzica orchestrei “Barbu Lautaru” nu pare
tocmai neadeviratd, pentru cid Intre timp urechea noastrr?.l s-a
familiarizat cu cele mai aberante tratdri ale muzicii tirdnesti. De
altfel folcloristi prestigiosi ai epocii, printre care Tiberiu Alexaqdr_u
si Emilia Comisel, laudad orchestra fard ezitare, ca pe unvvajrAnc
promotor al “folclorului autentic”. Ma fnjcreb“acum, dupa .atata
timp, dacd cei doi savanti — gi asemeni lor si altii -o fac dlvn sincer
si inocent atagament. Ma feresc sd dau raspunsuri de%arflaglt(.)_are,
poate nedrepte. Dar nu pot sd nu reamintesc fgptu@ cd, n anii de
dupa 1989, cind constrangerile politice di'spar i opmvulel persongls:
pot fi exprimate cinstit i fird teama, ei nu-si aratd nici o clipa
intentia de a se rebifa. Adevarul intreg este insd ca aparenta
acura,te;e de Inceput a muzicii folclorice poate sa ingele pe oricine,



si mai ales pe cei care cautd pretexte pentru a se lasa ingelati i a-si
simplifica astfel viata. Cu toate acestea, in performantele orchestrei
“Barbu Lautaru” se contureazi deja toate trisaturile pe care muzica
folcloricd le va ingrosa de-a lungul a peste cinci decenii péni la
grotesc — fapt care nici méicar astdzi nu le pare tuturor de domeniul
evidentei.

“Barbu Lautaru” este un exemplar la calc dupd orchestrele
populare sovietice, dintre care cea mai cunoscuti in lume este a
ansamblului de stat “Moiseev”. Orchestra reuneste aproximativ 40
de instrumentisti. De sase-sapte ori mai dezvoltatd decét un taraf
amplu, ea are o schemad de constructie similari cu a omologului siu
traditional (compartiment solistic vs compartiment acompaniator),
dar un mod de functionare distinct, fondat pe planificarea si
controlul constant si detaliat al executiei ambelor compartimente.
Orchestra se compune din muzicanti de elitd din toatd tara. In
tarafurile lor satesti sau ordsenesti, acestia cantd de obicei cu
madiestrie suverand muzicile proprii ariei culturale cireia fi apartin;
dar, pusi impreund sub bagheta unui sef de orchestri si obligati sa
execute piese din toate zonele tirii intr-un stil cu trisituri
obscurizate, ei 1si standardizeazi céintarea, invatd si-si surdineze
initiative individuale — exprimate prin reformuliri melodice st
ornamentale libere, armoniziri ad hoc si balansuri ritmice tn jurul
unor pulsatii virtuale — si se deprind si se supuni atotputernicului
dirijor. Muzica orchestrei este presirati cu efecte “savante” (spre
exemplu tremollo-uri §i legato-uri violonistice, inlantuiri acordice
prea frecvente si uneori voit socante, crescendo-uri, diminuendo-
uri gi/sau opozitii dinamice marcate): nici unul dintre acestea nu
are echivalent in muzica tarafurilor cu adevirat lautaresti.
Muzicantii orchestrei sunt foarte multumiti cu noul lor statut socio-

profesional; le pricinuieste o oarecare stdnjeneald doar faptul ci, in °

pofida tuturor strdduintelor, ei nu prea reusesc si invete scriitura
muzicald, asa cum li se cere, pentru a face astfel proba supremi a
superioritatii lor §i a muzicii pe care o canti.

Orchestra populard, insinueazi culturnicii, este o formi
perfectionatd de taraf. Totul contribuie la incetatenirea acestei idei:
proportiile ansamblului, scenele pe care evolueazi, promotiunea
radiofonicd de care beneficiazi, solistii uneori straluciti — sau n
orice caz cunoscuti — pe care 1i acompaniazi, ipotetica folosire a
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“partiturii”. Orchestra este preferatd de autoritdtile comuniste
pentru multiplele avantaje simbolice pe care le oferi:

- ea produce sonoritdti optimiste si grandilocvente, care
celebreazd perpetuu o victorie de principiu: a clasei muncitoare, a
partidului, a conducitorului unie, a republicii populare sau
socialiste, a marii prietene de la rasdrit, URSS (dupia caz), precum
si viata noud, fatalmente fericita, a intregului popor; '

- orchestra functioneazi sub bagheta unui sever, a-tot-
puternic §i a-toate-stiutor sef de orchestrd, asa cum poporul (in
frunte cu clasa muncitoare) si republica (RPR, apoi RSR) sunt
indrumate de partid, dirijat la rAndul lui de secretarul sdu general,

- ea are un repertoriu alcituit de culturnici pe criteriul
deplinei corectitudini politice. In acest repertoriu pot fi incluse — §i
sunt de altminteri adesea incluse — piese cu versuri contrafécute,
care exaltd ceea ce se cuvine: partidul, patria, clasa muncitoare,
conducatorul etc. etc.: sunt agsa-numitele “cintece de viatd noud”;

- muzicienii s#&i solisti §i acompaniatori, imbracati In
costume-uniformd  croite de  cooperative  mestesugiresti
specializate, canta la unison si/sau in deplind sincropizare, dup:é °
“partiturd” pre-existentd, tot asa dupd cum natiunea romana
impartdgeste aceleasi convingeri, unicele posibile, smgurel?
admise, cele pre-stabilite prin directive. (Realitatea curatd este ca
ldutarii nu cantd nicidecum dupi partitura, ci invatd perfect dupa
ureche o versiune wunicd a melodiei §i respectiv a
acompaniamentului pe care le-o propune, tot pe cale orald, dirijorul
— un semidoct, singurul care isi elaboreazi, intr-adevir, un fel .de
notatii  schematice.)” - Opiniile muzicale divergente, adica
expr,imérile spontane si neasemeni celorlalte, sunt cu desadvarsire
excluse;

- orchestra “Infrumuseteazd” muzica populard, adicd o
epureazd de jenantele ei grosoldnii tardnesti prin slefui.ri timbrale:
armonizari §i aranjamente orchestrale “savante” care ii sugereazi
superioritatea, modernitatera §i apartenenta la lumea civilizatﬁ.

Intr-un cuvant, orchestra populard este apti si realizeze o
imagine muzicald nationald lucioasd si necrozatd, pe care



autorititile o socot reprezentativa si vrednicd de a fi promovata
prin toate mijloacele'?.

Orchestra ,,Barbu Lautaru” preia, prelucreaza si transforma
in slagire cele mai cunoscute melodii populare roméanesti de
circulatie generald. Ea e imitatd de orchestrele similare, care se
itesc ca ciupercile dupé ploaie in special in primii ani de dictaturi
comunistd. (Cu toata sdricia sumbra in care se zbate tara, statul
gaseste bani pentru ele, dovadd cid le socoate importante
propagandistic.) Dimpreund, orchestrele consolideazd si conferi
popularitate stilului folcloric, al cdrui presigiu se intemeiazd pe
prestigiul orasului care il genereaza, al canalelor prin care se
raspandeste (radioul, spectacolul), al promotorilor sdi (orchestra,
interpretul-vedeta, dirijorul) si al sustindtorului sdu oficial (statul,
prin institutiile sale). Mai apoi, dupd 1964, stilul folcloric se
dispenseazd cu ostentatie de orice influentd alogend — atrigandu-si
astfel simpatia nationalistilor, mai ales a celor din Ardeal si Banat
~ s§i se lanseazd Intr-o decisd si telegenici ofensivd pro-
roméaneasca.

Oamenii simpli — tdrani §i ordseni de obarsie rurald — se
atageazd de muzica folcloricd a orchestrelor populare, incep chiar
sd o considere versiunea elevatd a muzicilor lor. Aceasti apreciere,
insotitd de o depreciere proportionald a muzicilor tdrinesti, este
tocmai efectul scontat de putere, calea sigurd spre faurirea “omului
nou” al “societdtii socialiste multilateral dezvoltate”. Desigur,
taranii 1si iubesc in continuare propriile muzici, dar se rugineaza sa
le afiseze in lumea “civilizatd”, dominatd — pesemne din ratiuni
care le scapd — de muzicile folclorice. Drept urmare, neglijate si
antrenate oricum intr-un declin firesc, unele 1si precipitd stingerea,
iar altele se slutesc, pentru cd interpretii lor incep si le execute in
conformitate cu normele estetice deja internalizate ale muzicii
folclorice, adica: le rigidizeaza formal, le regularizeazi ritmic, le
schematizeazad, sau dimpotriva, le imbacsesc cu ornamente si le

12

2

Referitor la imaginea culturala folclorica flatantd pe care o “inventd” si
promoveaza statele — indeosebi cele totalitare si/sau comuniste —, Gellner afirma
(Gellner, 1997, p. 91): “Societatea /.../ se celebreazi pe sine cu céntece i
dansuri, pe care le-a Tmprumutat (stilizdndu-le in cursul procesului) de la o
culturd populara pe care ii place sa creada ci o perpetueazi, apara si reafirma”.
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domesticesc timbrurile vocale i instrumentale. Muzicienii care vor
sd-si faureascd fard probleme o carierd si un renume depdsind
limitele satului sau ale regifunii natale sunt obligati s tind cont de
cerintele muzicii folclorice, pentru a putea fi luati in seamd de
factorii de decizie culturala. Cu sau fari plicere, ei isi disciplineazi
cintarea s§i isi includ in repertoriu “cédntece de viatd noud”, cu
versuri pe care le elaboreazi singuri sau cu sprijinul unor textiert

'specializati in litanii pro-comuniste. Din aceastd categorie de

veleitari se recruteazd viitoarele vedete, pe care sitenii §i ordsenii
tineri le vor imita, fard a fi constrinsi §i fard a avea alt motiv decat
acela ci ele sunt intruparea impecabild a succesului.

Prin urmare orchestra populard — adica ,,Barbu Lautaru”,
dar si copiile sale de pe palierul socio-profesional inferior —
construiesc cu propriile lor mijloace, adicd cu ajutorul muzicii
folclorice, imaginea simbolica a unui popor “inaintat” §i a unei tari
prospere, locuite de oameni pe piscurile unei bucurii vecine cu
delirul. Muzica sa, de o teapdnd demnitate, devine imaginea de
export a tarii i, pe plan intern, instrumentul indoctrindrii
romanilor. Aceastd muzicd este o inventie tendentioasd (Gellner,
1997), in pofida faptului cd porneste de la un material muzical brut
realmente traditional. Dar omul simplu pe care il maguleste, pe
cale de a se rataci de reperele traditiei sale, se deprinde cu ea, o
recepteazd cu bundvointd, iar mai apol — pe mdsurd ce se
transforma in “om nou” — o adopta cu sincerd admiratie.

A doua modalitate de atac indirect asupra muzicilor
taranesti constd in conotarea simbolicd a muzicilor folclorice - o
conotare care se repercuteazd indirect §i asupra muzicilor
traditionale de referinta.

Pentru a deveni unealta fduririi omului nou, muzica
taranilor trebuie sa se debaraseze de vechile rosturi si intelesuri si
sd le capete pe cele trebuincioase regimului. Ceea ce culturnicii
obtin in principal prin plasarea muzicilor folclorice in contexte
impregnate ideologic si prin difuzarea lor ca atare, cu ajutorul
urmétoarelor instrumente-institutii:

1. “Difuzorul de obste”, care In anii 50 functioneaza
zi-lumind, la intensitate maxima, in centrul satului. Difuzorul —
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prezentd inconturnabild de altminteri $1 pe strazile si in parcurile
oraselor - ii ia in griji pe oamenii napastuiti i tinuti pana atunci in
“bezna obscurantismului”, luminandu-j de la centru cu: muzici
usoard cu versuri moralizatoare (in care, spre exemplu, muncitorul
Marinica e dojenit ca lenes; frumoasa Ileana e laudati ca tesdtoare
fruntagd etc.), muzica populard mobilizatoare si/sau educativa
(indeosebi melodii de joc cu tempouri optimist-vijelioase, dar si
doine de haiducie care rememoreaza lupta de clasid a tiranimij
asuprite), emisiuni informative si educative (“Buletin de stiri”,
“Cotele apelor Dunirii”, “Cursul de limba rusd”, “Vorbeste
Moscova”, “Din tarile socialiste” etc.), marsuri si poezii patriotice,
“prelucriri corale” de folclor, muzici ugoari §1 patrioticd sovietica,
muzici populare din alte tari (prin emisiunea ‘“Din muzica
popoarelor” — o expresie a internationalismului proletar prizat in
epocd) si discursuri ale activistilor de frunte prelungite de
nesférsite aplauze-adezuni |a politica partidului. Nimeni nu poate
sa ignore gialagiosul difuzor sau si faci abstractie de contingentele
pe care el le instituie si le consolideaza: muzici populara-discurs
politic sau politizat si patriotism-devotament fatdi de partidul
muncitoresc-muncitoresc. Difuzorul de obste va ticea doar atunci
cand aparatul de radio domestic, cu posturile striine zdravan
bruiate, va fi In masura si-i ia locul $i sa-i Tmplineasci functiile. Pe
undele sale — adicd “pe undele savantului sovietic Popov”, ca si
folosesc un cliseu al timpului ~ “muzica populard” (denumiti cam
tot pe atunci “muzici folclorica”, firi ca intelesul acestei sintagme
sd aibd vreo legdturi cu sensul care i se alocd in lumea occidental)
Is1 amenajeazd o pozitie de seama. Dar, dupa opinia mea, pentru
putere aceastd muzici nu este importanti atit in sine, cat prin alaiul
sdu de conotatii pozitive menite si contribuie la receptarea
favorabild a discursurilor ce o flancheaza. Asocierea folclor-discurs
politic va fi cultivati intens de toate mediile, inclusiv de televizor.

2. Scoala si serbarea scolard. Scoala opereazi in
toate registrele vietii sociale si culturale selectii, remanieri si
lerarhizdri care pun in lumini frumusetile si bogitiile tirii,
vrednicia si dragostea fatd de patrie a poporului roman, suferintele
si lupta de clasi a sirdcimii, ideologia partidului si drumul triumfal
al Roméniei spre comunism. Bunioari céntecul bitranesc Toma
Alimos este inclus in manualele scolare in acea varianti in care
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oropsitul Toma 1l pedepseste pe Manea “grosul .si-'an;égvo§ul” peritrg
lacomia si fardadelegile sale de exploata’cor3 d.esl '<:1Arcu1a in epoca $1
variante care evocd fraternizarea celor doi rivali in Praggl movr‘gn,
sau: doinele de codru sunt alese dintre ce}e care 1i mfajgseaza pe
haiduci In ipostaza de briganzi justitiari, i nu de tglhari oarecare.
Scoala discrediteazd de asemenea, prin blamare directa sau prin
simpld omisiune, piesele susceptibile de a aduce vreo atingere
partidului unic precum si piesele cu continut crestin. (Pute.rea
comunistd este funciarmente lipsita de Durpnezeg, ateismul fiind
altminteri una din putinele sale caracteristici imuabile.) o
Valorizérile instituite de scoald sunt scoase ostentatl_v in
evidentd prin obisnuita serbare de sfﬁr§it de an. Aceasta relz_ sf
amplificd efectul contingentelor practlcate de dlfuzonrul-ra dio:
muzicd populard (in versiunile mmple care .stau .la _mde_miga
copiilor), poezii apologetice, coruri cu versuri patrllotlce i (;,
viatd noud” — adicd referitoare la patrie, dar si la partidu
mu}lcitoresc, mai tarziu comunist —, prelu‘créri. corale de fovlc'lor etc.
Dascilii inteleg prea bine cd, structurdndu-gi a_lstfelvserParlle, cfla.lc
jocul puterii; dar putini sunt aceia care Areallze.aza cd una din
actiunile lor cele mai pernicioase constd in fort%ﬁgarea asocieril
méntale muzicd populara-discurs politic si patrlf)tlsrfl-ata$ament
fatd de regimul comunist, adica in Intarirea schemei de indoctrinare
comunisty 3. Caminul Cultural, care se construieste - z_lcolo
unde nu existd deja din perioada inter})elicé =, S€ pune pe ?101oarl§
si Incepe o activitate cultural—idt?ologlcé fe?brlla. Cult}lmlcll lo?z 1
organizeazd, In sediul sau'Sub eglda. sa, s@dm’ge <vie. partl'd? cursuri de
alfabetizare gi de socialism stiintific, mformarl. poll'tlce, balurlr,
chermeze, spectacole etc. — cu toate excelente prilejuri de a aduna
cetdtenii deseori cu sila, de a le observa comportamgntele de grup
si ch a le implanta in subconstient schema fo!cl?r—dlscurg_ politic-
patriotism-dragoste fatd de conducerea comunista. Lal'ltarli l'e sunt
culturnicilor de mare folos. Ei sunt protagonistii mamff.:starAllor ce
se organizeazi in zilele festive — 1 Mai, 23 August (ziua in care
Romaénia se alaturd in 1944 fortelor Aha‘ge), 7 Nowm?r.l.e
(aniversarea revolutiei bolsevice), 30AD‘eF:em_br1.e (ziua ‘abAdlc‘arn7,
sub presiune sovieticd, a regelui Romamel Mihai I)..Mal t.arzm, 1
.Noiembrie e sters din calendar, iar in locul lui se ivesc
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Decembrie, (ziua unirii provinciilor roméanesti din 1918), si 24
lanuarie (ziva in care se contopesc intr-un stat, in 1859,
principatele romane Moldova si Valahia) —, in zilele de alegeri,
congrese sau vizite ale conducdtorilor de partid. Prin traditie
slujitori docili ai celor care 1i angajeaza, muzicantii populari sunt
invatati — intocmai ca truverii medievali sau ca griotii de curte
africand — s@ execute orice li se cere, ba chiar si incropeasci pe loc
elogii bombastice la adresa oricui le soliciti. In mod normal ei sunt
platiti pentru a-si mplini aceastd obligatie profesionald; dar
convocarea imperioasd venitd din partea autorititilor nu poate fi
refuzatd, chiar daca nu se leagi de beneficii materiale. Liutarii sunt
primii apologeti mincinogi ai “timpurilor noi”; dar tot ei sunt
printre primii care practicd dedublarea, cantind “corect politic” n
contexte oficiale §i incendiar in cercuri restrnse si nepandite de
primejdii. Fiind in majoritate tigani saraci, deci oameni cu origine
sociald i etnicd care trece la inceput drept ideald, ldutarii sunt
impingi, asa cum spuneam, spre functii de conducere
administrativa §i politicd pentru care nu au nici o pricepere. Acest
fapt nu intdrzie sd-i irite pe concetdteni, riscolindu-le vechi
neincrederi $i animozititi si montandu-i mpotriva lor pe termen
lung".

4. Concursul, festivalul si concursul-festival de
folclor. Incepand de pe la mijlocul anilor 60 — mai exact 1964,
considerat ca an de debut al scurtei perioade de “liberalism”
comunist (desi liberalizarea se schiteazd putin Inainte si se
prelungeste in forme mai palide incd o vreme), cAnd Romaénia isi
proclamd distantarea fatd de Moscova si face efortul de a-si

construi §i afirma o identitate nationali avantajoasi'® —, se cladeste

13 = . . . . S
In general, perioada “antinationald” a comunismului atita in subteran

tensiunile interetnice ce vor fi captate §i dirijate spre diverse forme de exprimare
in epoca imediat urmatoare (Boia, 1997).

14 .. . . . . . A .
Virajul comunismului internationalist roméanesc spre un comunism

nationalist nu este singular. El se produce quasi-simultan in toate celelalte tiri
ale “lagérului” rasaritean (apud Boia, 1997). Schimbarea de linie urmeazi insi
tot exemplul sovietic. (Paradoxul — pretinsd distantare fati de Moscova, dar in
fapt imitare slugarnici a directiilor §i modelelor cultural-politice pe care aceasta
le lanseaza — persista pana in 1989.)
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si se pune in functiune uriasa magindrie a concursurilor si
festivalurilor de folclor. Animatorii ei sunt grupati in reteaua
institutionald a “‘culturii de masa”. Lor li se adaugi insa neintarziat
producidtorii de radio §i (mai tdrziu) de televiziune, iar apoi
culturnicii mai marunti (de exemplu directorii de scoli si de camine
culturale). Cu totii internalizeazd congtiincios schema de festival-
concurs §i pornesc la actualizarea ei la nivel national si local, in
forme tot mai apoteotice. Asa apar, rand pe rind, Dialog la
distantd, Floarea din gradind, concursurile si festivalurile
regionale Satule gradina dulce, Festivalul cintecului nou — adica
proslavind explicit regimul — etc. si, ca o incoronare, glorioasa
Cantare a Romaniei. Interesant e faptul ci sitenii care participd la
aceste manifestari Isi amintesc i azi despre ele cu ochii plutind in
lacrimi. Nostalgia lor, asemanédtoare cu cea pentru viata minunata
din timpul lui Ceausescu, este nutritd de reverii legate de tineretea
pierdutd, de bucuria produsid de experienta scenei, de sentimentul
utilitatii i recunoasterii sociale pe care de atunci incoace tdranii nu
il mai incearcd, de voiajurile colective amuzante si aventuroase
prilejuite de participarile la concursuri. Dinspre partea lor,
culturnicii-organizatori regretd puterea, banii, plocoanele si
importanta pierdute; dar, pentru a nu-si dezvilui acest simtdmant
nu tocmai nobil, ei se prefac a deplénge acele citeva lucruri “foarte
bune”, astdzi “uitate”, pe care le promoveaza concursurile si
festivalurile de folclor in general si Cantarea Romaniei in special.

Muzica folclorica céstigd prin urmare teren in sate, dar
deopotriva si in cartierele urbane muncitoresti. O auzi 1n zilele de
sdrbatoare, izvordnd de pe discuri §i casete, pe prispele caselor —
acolo unde colectivistii 1si instaleaza, incepand din anii 70, radiouri
si casetofoane marturisind despre implinirea lor in viatd —, n
balcoane, pe aleile parcurilor, pe strdzi si in alte locuri publice.
Dar, fapt profund semnificativ, nimdnui nu-i trece prin minte ca
aceastd muzicd ar putea incita la dans: functia ei rdméne
esentialmente ambientala.

Ascensiunea muzicii folclorice nu e scutitd insd de unele
tentative de Impotrivire cu aparente a-politice.
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Reactii de respingere a muzicii folclorice:
conservatorismul, inventia muzicilor de metisaj,
revivalismul

a) Conservatorismul

Prima reactie vine din partea tdranilor si lautarilor care se
simt incd bine in pielea lor rurald gi nu au nici o intentie si se
lanseze in cariere mediatice. Acestia refuzd implicit modelele
“folclorice” care li se propun, mentinandu-si preferinta pentru stilul
traditional, asa cum e el: frust, barbar, urit — calificative pe care i le
acordd culturnicii, stramband totodatd din nas a dezgust. Nimeni
nu-i impiedicd fitis sd cdnte cum vor §i sd-§i angajeze pentru
petreceri lautarii care le plac, dar le trebuie o anume tarie de
caracter pentru a se aseza contra valului. Opozitia lor nu e
deliberatd, nici zgomotoasd, nici organizatd: fiecare om actioneazi
pe cont propriu, fird a-si comenta sau motiva gestul. “Rezistentii”,
an de an imputinati, sunt cei care perpetueazd in forme relativ
echilibrate muzicile tdrénesti genuine din Romania. Dupd 1977, ei
capdtd un sprijin neagteptat din partea festivalului “Céintarea
Romaniei”: rubricile de concurs ale acesteia rezerva un loc, fie si
modest, necioplitilor tirani si muzicanti de tard. Motivele curioasei
concesii ideologice sunt doua: primul este, dupa pirerea mea, acela
ca festivalul se desfasoara intr-o perioadad in care nimic din ceea ce
ar putea servi la demonstrarea §i re-demonstrarea paranoicid a
“specificului national” nu mai poate fi socotit de prisos; al doilea e
cd, la inceputul anilor 80, muzica tdranilor intrd fard stire in
conflict cu altd muzicd, net mai rebeld si mai daunitoare din
perspectiva puterii, care trebuie combitutd vehement si cu
argumente “neaose”: este muzica la care ma voi referi imediat.

b) Inventia si consumul muzicii de metisaj

A doua migcare de rezistentd se bucurd, dimpotriva, de o
participare populard in continud ascensiune. Ea se manifesta prin
aparitia unei muzici noi, care amestecd fard logicd aparenta
elemente melodice provenind din muzicile unor popoare balcanice
diferite si, eventual, elemente ritmice §i armonice ale muzicilor pop
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si rock din “decadentu!” Occident. Muzica rezultanté este “impura”
etnic, subminidnd din aceastd pricind sacrosanctul “specific
national”. in plus, ea are unele caracteristici — naturaletea,
relaxarea, energia, imprevizibilitatea, creativitatea nestdvilita — care
vin in contradictie frapantd cu proprietitile muzicii folclorice
oficiale. La inceputul anilor 80, muzica este numitad de toatd lumea
“bandteand” sau (eventual) “sdrbeascd”. Ea isi prelungeste traseul
"in forme mereu improspitate si dupa 1989, fiind chiar acuzati de la
inalte tribune parlamentare, la inceputul anului 2001, de pervertirea
“folclorului autentic”. Apelatival pe care i-l atribui este acela de
“muzicd de metisaj pan-balcanic” (Radulescu, 2001) — sau poate
mai bine muzici de metisaj, pluralul fiind justificat de multitudinea
de forme prin care se intrupeazd. Dar in anii la care ma refer acum
muzica este indeobste cunoscutd drept “bdndteand” sau
“sarbeascd”, pentru cid pare sd se nasca in spatiul in care lautarii
romani si iugoslavi ce traverseaza frecvent granita pentru a cinta la
nuntile vecinilor fac un fructuos schimb de melodii, ritmuri §i
modalitdti de acompaniere.

Muzica de metisaj pan-balcanic resimte in aceastd perioada
influenta muzicii populare pe care mediile din Iugoslavia o
difuzeaza cu perseverentd'> — un motiv ct se poate de serios pentru
ca autorititile s3 o priveascd cu suspiciune. (Pe atunci comunismul
moderat din Iugoslavia e considerat atrdgitor de cétre roménii
obignuiti gi subversiv de cétre autoritati.) Drept urmare, difuziunea
ei mediaticd este blocati. Dar studiouri de inregistrare clandestine,
patronate de persoane care intretin relatii tulburi cu securitatea, o
produc si o distribuie pe furig la preturi exorbitante. Simultan,
muzici asemandtoare se ivesc §i in celelalte tiri est-europene
(Slobin, ed., 1996). In circumstante neoficiale culturnicii romani,
ca toti cultumicii socialisti de altfel, o infiereazi, adaugéind viciilor
el acela de a fi stricatd de tigani — o acuzatie simetricd cu cea
lansatd de puristii din perioada interbelici. in 1986, la porunca
sectiei de propaganda a partidului, acesti culturnici fac front comun

3 Muzica, denumitd de sarbii insisi novokomponovana narodna muzika/

“muzicd populard recent compusd” (apud Broughton, 2000, p. 83), are intre
altele menirea de a construi identitatea unei natiuni primejdios de compozite
etnic: natiunea iugoslava.
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si se lanseaza intr-o “campanie” avand ca obiectiv “depoluarea
folclorului” (subinteles: categoricd si definitivd). La aceastd
campanie participa cu neprefacutd indignare cativa mu21colog1 care
n-au absolut nici o legiturd cu folclorul'®. Pusi in operd ca
diversiune, intr-un moment in care mizeria populatiei se apropie de
punctul sdu culminant, campania fi demascd pe cei vinovati de
pervertirea muzicii poporului, dar §i de diverse alte actiuni
dusmainoase 1mpotr1va natiei romdne: tiganii. Lautarilor li se
interzice sd cénte “muzicd sdrbeascd” in contexte publice, chiar
dacd angajantii lor le-ar cere-o cu insistenti. Se emite o dispozitie
ministeriald (sau a sectiei de propagandi?) care i imputerniceste pe
militieni sd-i amendeze pe infractori si si le ridice atestatele de
liberd practicdi a profesiei. Dispozitia este de o absurditate
delirantd: militienii nu au, §i nici nu ar fi normal si aiba,
competenta de a hotdri ce e “folclor poluat” si ce e “folclor
autentic”; ei au In schimb virtuozitatea de a inhita bacsisuri ca sa-si
astupe urechile in situatiile multiplu interpretabile. Asa se face ci
lautarii recalcitranti nu sunt niciodata pedepsiti.

Muzica “baniteand” sau “sarbeascd” atinge cote de
popularitate fird precedent. Ea patrunde impetuos din Banat in
Muntenia si Oltenia, apoi in Moldova, si in fine, in ritm mai linigtit,
in Transilvania, Maramures si Bucovina. Noua muzici subsumeaza
piese galagioase, vulgare, cu versuri prozaice, in consonanta
deplind cu deruta, mizeria si degradarea simtului estetic al
oamenilor, dar §i cu aspiratia lor acuti spre “altceva”. Fiind
“urétd”, pare firesc ca intelectualitatea si o deteste din tot sufletul.
Dar, in afard de viciile sale frapante, muzica are si doua proprietati
pe care nimeni nu pare si le vada: ea reprezinti modul oamenilor
de rand de a-si mamfesta energia, spontaneitatea si dorinta fierbinte
de descitusare'’; si tot ea intrupeazd o orientare globalizanti
“naturald” care se va accentua sensibil dupid 1989. Evaluarea
muzicii bandteano-sirbe din perspectivi strict esteticd este deci

16
De pildd Smaranda Oteanu, care fsi exprima opiniile inflamate in

cotidianul “Scénteia”.

17
Aceastd muzicd este considerata de unii etnologi occidentali ca preludiu

muzical al prefacerilor din 1989 (Slobin, ed.,1996).
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limitativd; imi permit s le sugerez muzicologilor sd se fereasca si
o intreprinda.

¢) Revivalismul

A treia migcare de rezistentd, ramasd in stadiul de schita,
este interesantid din doud motive: in primul rand pentru cd ea se

'opune in egald masurd folclorizdrii si globalizarii; si in al doilea

rdnd pentru ca, in viitor, ar putea face carierd. Revivalismul este
rodul strddaniilor cétorva tineri cantdreti talentati si ambitiosi din
anii 80 de a cduta piese taranesti vechi rascolind satele §i arhivele
sonore, de a le imita cu ingrijire §i a se prezenta cu ele 1n festivalul
»Cantarea Romaniei” — singurul loc in care pot nadajdui sa le fie
acceptate si ascultate. Unii sunt indemnati sau ajutati in acest sens
de profesorii de la gcoala populard de artd — de unde se vede ca
acesti profesori nu sunt intotdeauna devotati orbeste cauzei
“folclorismului”. Fenomenul fusese initiat de fapt prin anii 70 —
cam in aceeasi perioada cu revivalismul occidental —, cu inteligenta
si competentd muzicald discutabile, dar cu succes de presa si de
public destul de insemnat, de Alexandru Mica si Tudor Gheorghe.
Acestia extriseserd din arhivele Institutului bucurestean de folclor
balade interpretate de marii lautari tarani de la mijlocul secolului —
Alexandru Cercel, Lache Gézaru, Marin Capdtini, Miticd Burcea,
Constantin Staicu'® s.a. — si le executaserd in concerte publice,
cosmetizdndu-le (adica folclorizdndu-le) cu acelasi prilej, fiecare in
propriul sdu chip. Dar optzecistii-care-fac-revivalism-fara-sa-stie
(ale caror nume imi sunt necunoscute, pentru cé, din pécate, nu le-
am consemnat la timpul cuvenit) au mai mult respect pentru
muzicile taranesti pe care si le aleg. Ei le imita la perfectie pand in
detalii si au aerul cd cred pe deplin in valoarea interpretarii lor
originale. Revivalistii sunt in fond singurii care aratd cu degetul
fard ambiguitate spre ceea ce ei socot a fi un moment de varf al
culturii muzicale populare, acela de la care incepe, eventual,
declinul: debutul secolului XX. (Folcloristii $i compozitorii cred §i

18 Toti acesti mari interpreti-creatori au fost descoperiti si inregistrati in
anii 50-60 de catre folcloristul Alexandru Amzulescu. Piesele lor sunt incluse in
arhivele Institutului de Folclor.
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ei Tntr-o nemuritoare clipa de glorie, dar nu 1si asuma riscul de a o
situa temporal.) Nu importd dacd tinerii in chestiune se Inseald sau
nu; conteazd doar cd, pentru ei, acest moment este cognoscibil
(gratie Inregistrarilor), iar muzica sa incid reactivabili. Dupi
evenimentele din decembrie 1989, specia revivalistilor, oricum
modest reprezentatd numeric, se eclipseazd; e totusi de asteptat ca
ea sd reapard candva, in circumstante politice avantajoase pentru
promovarea adeviratei culturi traditionale.

La finele anilor 80, muzica traditionald rurali se confrunti
deci cu trei alternative concurentiale: “muzica folclorici” a
mediilor, personificare a docilitatii tembele, muzica baniteano-
sarbeascd, personificare a unei exuberante “naturale” vulgare,
gilagioase si nesupuse, formd incipienti a viitoarei muzici de
metisaj pan-balcanic — sau, poate, recrudescentd a presiunilor
balcanice asupra muzicii roménesti' — si muzica revivalista,
reactivare deliberatd a unui fond pasiv consistent §i presupus
valoros al muzicii de tard. Frumoase sau urite, mai mult sau mai
putin marcate etnic, spontane sau contraficute in scopuri
propagandistice, cele trei muzici recupereazd cu motivatii diferite
si In tipare proprii traditiile rurale ale unei societiti care, desi
tiranizate §i inapoiate economic, nu poate opta pentru alti cale
decét cea a modernizarii.

19 « .. . s . . . .
Dupé opinia mea au existat in istorie §i alte perioade de balcanizare

intensd a muzicii ldutaresti romanesti. Una din ele trebuie si fi inceput o dati cu
domniile fanariote, care pun Térile Romane in relatie nemijlocita cu un Tarigrad
cosmopolit cu predominanta culturald turceasci si greceascd, si se sfarseste o
datd cu secolul XIX. Melosul lucririlor “in caracter popular romanesc” ale lui
George Enescu (ca si al celor mai multi dintre predecesorii sai), care pune in
evidentd numeroase secunde mirite ,,orientale”, pare unora neverosimil, exagerat
(Rédulescu, 2001); realitatea este ins# ¢4 el reflectd cu acuratete o stare de fapte
a timpului.
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Muzica academica

Presiuni politice

Muzica academici din Romania intrd in comunism eliberati
.de complexe si asezatd pe o platformd profesionald de o
incontestabild altitudine. Productiile sale sunt diverse sub toate
aspectele si in consonantd valoricd si stilisticd cu productiile
contemporane ale componisticii europene. Lovitura instalarii
comunismului o aduce insd, cel putin pentru o bucatd de vreme,
intr-o derutatd defensiva.

In primii 15 ani, muzica clasici este intr-adevir obiectul
unei supravegheri concentrate. Pentru muzicienii maturi consacrati,
in special pentru cei de pe pozitii vizibile, perioada este sumbra.
Unii dintre ei Infruntd primejdia de a fi eliminati fizic sau socio-
profesional (Dimitrie Cuclin, Liviu Rusu, Titus Moisescu s.a.).
Altii 1si vad blocate sau fragilizate carierele universitare si
componistice (Mihail Andricu, Mihail Jora, Theodor Rogalski,
fiecare altfel si in altd proportie). Constiintele tuturor sunt puse la
grea Incercare de ispita salvdrii personale prin capitulare si
delatiune. Institutiile polarizante — cele in care se fauresc §i se pun
in circulatie opinii, directii si ierarhii — sunt sfirdmate. In locul lor
se creeazd un cadru institutional in intregime subordonat
partidului-stat, un releu de transmisie a directivelor sale.

Prin intermediul acesui cadru innoit, compozitorii sunt
poftiti cu insistentd s creeze imnuri, marsuri, lucrdri corale, vocal-
simfonice §i opere cu texte de prosldvire a partidului si de infierare
a trecutei exploatdri burghezo-mosieresti. Raspunsul multor
creatori este tacerea. Dar dupa cum era de asteptat apar fara zdbavd

~si cei care se conformeaza indemnului oficial si se grupeaza intr-o
echipd “apologetica” cu componenta relativ stabild pand in ultima
zi de comunism®.

» Cu o exceptie pe care respectul ma impiedica sd o evoc, echipa de

apologeti este parasita, eventual, doar prin decesul membrilor ei: Matei Socor,
Constantin Palade, Ludovic Paceag, Tudor Bratu, Ion Totan, Mircea Neagu,
Radu Paladi, Vasile Timis, Constantin Arvinte etc.
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Pentru a nu cddea cumva in pacatul de moarte al
elitismului, creatorii primesc o a doua recomandare: aceea de a
cultiva exprimdri accesibile unei clase muncitoare in curs de
constituire — chiar dacd aceastd clasd muncitoare nu manifesta nici
un interes pentru muzica “grea” sau “de mort”. (Calificativul din
urmd intrd in circulatie datoritd faptului ci, pe atunci, posturile de
radio transmit muzici simfonica si camerald indeosebi cu prilejuri
funerare.) Orice muzicd mai complexd — adicd pe care activistii
inculti nu reusesc s o inteleaga dintr-o unici si neglijent3 auditie —
riscd sd treacd drept burghezi, retrogradi, decadenti, pernicioasa.
Folclorul cel “simplu” poate garanta accesibilitatea lucririlor
savante care 1l iau drept model. De aici indemnul de a-1 folosi cét
mai mult. Indemnul pare rezonabil. La el reactioneazi in primul
rind coraligtii: la urma urmei clasicii roméani ai inceputului de secol
~ ca sd nu mai vorbim de marele Béla Barték — prelucraseri
“folclor” sau creaserd piese in manierd folclorici fard a fi
constréngi, de ce n-ar face-o si ei ? Compozitorii decenti produc
creatii muzicale decente, cu diverse grade de elaborare, pe versuri
si/sau In termeni muzicali ponderati. Semidoctii dornici de afirmare
produc in schimb o maculaturd de o rari josnicie. Ei sunt autorii
unui stil facil, usor de imitat de citre oameni cu educatia cea mai
sumard, care ddinuie §i azi: stilul “corurilor de amatori”.
Accesibilitatea alimentatd de folclor pare sa fie implinita insi, desi
fard intentii oportuniste si la alt nivel de seriozitate profesionala, si
de acel simfonism denumit de Zeno Vancea “academism folcloric”
(Vancea, 1968, p. 310) si de Valentina Sandu-Dediu “pasunismul
neoclasic al anilor 50-60” (Sandu-Dediu, 1998, p. 110), practicat
din deprindere de compozitori solizi, dar conventionali si putin
Inclinati spre constructii sonore sofisticate, precum Mihail Andricu,
Sabin Drégoi i Gheorghe Dumitrescu.

Imnurile, marsurile patriotice (rezultind din recomandarea
1, a “slavirii”) si prelucrdrile de muzicd populard (rezultind din
recomandarea 2, a accesibilitatii in termeni folclorici) merg ména
in mana. Ele sunt compuse cam de aceiasi autori de litanii, sunt
cantate de aceleasi formatii cam in aceleasi imprejurdri, sunt
difuzate la radio in aceleasi emisiuni, au acelasi mesaj politic. O zi
pe saptamand, orchestra simfonicd, orchestra de studio si corul
Radio-Televiziunii imprimd cu obligativitate marsuri si imnuri
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pentru cardex-ul institutiei lor. Piesele inregistrate vor fi, intre
altele, transmise prin difuzoare in timpul manifestatiilor organizate
de partid (cu participare atent monitorizata); iar spre sfarsitul epocii
comuniste, ele vor fi mimate (la propriu) si dublate prin play back,
la televiziune, cu prilejul sarbatorilor oficiale.

A treia exigentd vizeazd promovarea culturii muzicale ruse
si sovietice in detrimentul tuturor celorlalte. Afisele programelor de

‘concerte §i recitaluri se umplu instantaneu cu creatii ale lyi

Musorgski, Borodin, Ceaikovski, Prokofiev, Sostakovici,
Haciaturian, Kabalevski, dar si ale altor compozitori net mai
insignifianti. Literatura pedagogicd suportd un tratament similar.
Totodatd aproape intreaga muzicd a secolului XX este decretati
decadentd si difuzarea ei stopatd. Muzica secolelor anterioare este
acceptatd doar cu conditia de “a corespunde ideologic”.

Aceastd primd perioadd comunistd, care se Intinde pana
catre mijlocul anilor 60, va fi denumita prin-anii 70 — adicd atunci
cind va fi infieratd public, dar pur formal — proletcultista’'
Treptat, comandamentele sale se mai imblanzesc, iar “lupta” plind
de urd la care incitd (fatd de exploatatori §i cultura acestora) isi
domoleste cerbicia. Ea e nlocuitd insd de o “luptd” noud — e de la
sine inteles cd intr-un regim comunist agitatia agresivd nu poate sa
inceteze niciodatd —: “lupta pentru pace”. (Mi se pare important s
reamintesc cd ura, ca atitudine sociald obligatorie, este reiterata in
majoritatea textelor si discursurilor comuniste, scrise i orale, de la
mijlocul secolului. Spre exemplu, uzanta timpului cere ca
autobiografia unui functionar public si facd neaparat referire la ura
pe care acesta o nutreste fatdi de “ciocoime” si “burghezo-
mosierime”. Mai tarziu ura va fi proiectatd asupra transfugilor.)

Dupéd aproximativ 15 ani controlul asupra creatiei savante
incepe, intr-adevir, si se relaxeze. Compozitorii secolului XX Tsi
reiau rand pe rind locurile uzurpate in concerte si In programe

2 Proletcultismul, miscare culturald de masa, aparutd in Rusia cu putin
nainte de revolutia din 1917, care proclami necesitatea unei culturi radical noi,
“contestdnd /.../ importanta traditiei §i a mostenirii culturale” (M. Nitescu, Sub
zodia proletcultismului. Dialectica puterii, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995).
Miscarea este rapid recuperatd de bolsevici §i coloratd cu acea ranchiuni a
ignorantilor complexati fatd de elitele instruite.
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scolare 'si -academice. Dupd moarte, sunt recuperati chiar si
compozitorii romani refugiati in Occident. (In general, decesul e
un binecuvantat prilej de ridicare a eventualelor interdicﬁi legate de
opera unui muzician, pentru ci deschide oportunitatea de a-i trafica
blograﬁa si de a o prezenta drept exemplard din unghi de vedere
politic.) Creatorii trebuie totusi si inteleaga cd de-acum nu mai au
alt§ solutie decat si se supund. Daci o fac, sunt iertati de pacatul
“originii nesinitoase”, ba chiar remunerati convenabil. Organizatia
profesionald Societatea Compozitorilor este transformati in 1949
in Uniunea Compozitorilor din RPR (apoi RSR)%, printr-o
.remaniere avand ca scop, aga cum spuneam, prefacerea ei Tntr-un
Instrument socio-profesional eficient al cenzurdrii. Conducerea sa
este incredintatd de partid unor oameni de un devotament in afara
de dubiu: Matei Socor si apoi Ion Dumitrescu (ultimul presedinte
statutar ales), Petre Brancusi si Nicolae Cilinoiu.

_ E clar ci, indiferent de cine ar fi dirijatd in aceastd perioada,
Uniunea nu poate in nici un chip si evite presiunile politice. Este
tot atat de clar ci conducitorii sii trebuie si joace dublu: pe de o
parte sa-si probeze prin gesturi neechivoce supunerea fatd de
partid, pentru a-si pastra puterea; pe de alti parte sa-si exf)rime
ingelgggrea pentru compozitori si devotamentul fati de cauza
muzicil romanesti, pentru a-si pistra prestigiul. Ceea ce si fac de
altfel.. Obstea muzicald, lasi ei si se inteleagd incepand dintr-un
anumit moment, are de purtat bitilii grele: reprimirea in
conservator a profesorilor de elitd, reincluderea in concerte si in
programele analitice a compozitorilor contemporani occidentali,
limitarea patrunderii muzicii sovietice in invatdmant si viata de
concert, iar mai tirziu reintegrarea in cultura muzicali roménéascé
a cqmpozitorilor transfugi si/sau anticomunisti —, batilii a ciror
castigare justifici aproape orice mijloace. Nimeni nu stie daci
acesti conducdtori obtin pentru breasla lor profesionald maximum
de drepturi i libertiti posibile in conditiile date, pentru ci nimeni
nu are cum sa ghiceasca ce s-ar fi petrecut sub alte directiuni. A

z In 1990 numele Uniunii se schimba din nou. El devine, conform

statutului:  Uniunea Compozitorilor §i Muzicologilor din Romdénia. Dar
mgzlcolo.gu fusesera membri de facto ai organizatiei inca din primii ani ai
existentei organizatiei.
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pune In balantd partile beneficd si maleficd ale activititii lor este
prin urmare relevant numai pentru imaginea lor personald postuma
— cu totii s-au stins din viatd cu putin inainte sau dupi 1989. Pe de
alta parte, trebuie spus cu toatd limpezimea cé rezistenta la presiuni
a conducatorilor Uniunii — in misura in care poate si se
configureze — depinde de modul in care ei sunt sprijiniti de masa
creatorilor obignuiti. Or acestia din urma se pozitioneaza, in functie
"de rectitudinea coloanei vertebrale, adici de compromisul pe care
acceptd sau refuzd si si-1 asume, pe o plajd eticd cam prea Intinsa.
E de la sine inteles cd, atita vreme cat unul din capete e strajuit de
oameni gata de orice, libertatea de migcare “pozitivd” a
conducétorilor organizatiei se vede minata chiar din interior.
Opresiunea politicd comunistd e destul de derutantd pentru
cd in cursul intervalului 1944 - 1989 cerintele, parghiile si
intensitatea ei se modificd continuu. Dintre comandamentele
ideologice initiale, rAmén valabile in tot intervalul doar increderea
de principiu Tn politica partidului, ateismul §i avantajarea maselor
si a culturii de masd fatd de elite si cultura lor academicd; dar
ultimele doud sunt observate cu asprime fluctuanti. Restul
obligatiilor se altereazd pe traseu. Internationalismul proletar sub
carmuire sovieticd se preface cu rapiditate, In anii 60, In contrarijul
sdu, adici intr-un nationalism cu inclinatii sovine tot mai bitdioase.
Este dezvelitd simbolic friza epopeei eroice a neamului, ascunsi
vreme de mai bine de 10 ani sub faldurile de catifea ale Ateneului
Romén. Dintr-o dati, puterea se dezintereseazd de literatura
muzicald sovieticd; ea Incepe In schimb sd se preocupe febril de
afirmarea si cultivarea ostentativa a etosului muzical autohton si a
creatiilor care 1l incorporeazi. Oamenii de artd prind momentul si
intreprind reconsiderarea partiald a culturii prezentului si
reierarhizarea pe criterii profesionale a oamenilor care au produs-
0%, Reierarhizarea lor e indrizneati si nu se suprapune cu

23 Referitor la momentele de torsiune ideologicd din campul literaturii
roméne survenite in perioada 1944-1989 — momente care coincid de altminteri
cu cele care se reliefeaza in cAmpul muzicii —, Nicolae Manolescu afirma (in
editorialul rev. “Romania literard” din 7-13 martie 2001): “Ion Simut vorbeste,
pe drept cuvant, de trei revizuiri succesive in literatura postbelicd: una
preponderent politic, in anii 50, legatd de proletcultism; a doua aproape integral
esteticd, intre 1965 si 1975, care a creat o ierarhie criticd paraleld cu ierarhia

101



necesitate peste cea sugerati si aprobati de oficialititi: spr
exemp]u, Gheorghe Dumitrescu, unul din compozitorii éf;i rﬁe
cotggx de activigti — premiat, cantat §i jucat, prezent pe posturile da :
radio, remunerat fir3 economie etCc. —, nu reuseste niciodati s fa :
ﬁgur'é de mare artist printre colegii sii de Breaslé Se crede on
continuare ca pentru obtinerea specificului natic'mal muzi U;
recur.sul la “folclor” este benefic, dacd nu cumva incontumatf'a;
Credmge'l nu este doar a culturnicilor, ci si a multora dint;.
compczzitorii de rand. Dezbaterea in Jurul chestiunii speciﬁcu]u'e
pornita .mcé in prima jumitate a secolului dar intrerupti in “epo )
anti-nationald a internationalismului proletar” (Boia 1997) seprecial
pe sca'ré largd in toate sferele culturii in termenii tl’recutuh’li ca ;
cum timpul ar fi inlemnit. Sunt reabilitat la iuteald oame,nii d$1
culturd (filozofi, scriitori $i poeti) care,’ in ep,ocile amterioare
aborda§er5 consistent subiectul sau se ardtaserd buni patrio(:i,
(O'ctavmﬂn Goga, Lucian Blaga, iar intr-un tarziu chiar si Mircea
Eliade, incd in viatd). Alituri de cultura de masa incepe si fie
acceptatd mai binevoitor §i o culturi a claselor scolite: la urma
urmelor argumentele “nationale” puteau si fie exprirr{ate 1 s3
capete rel.evan;é numai in termenii, la nively] si in cercsurile
?ceftora din urmi. Cultura pentru proletari se preface prin urmare
in cultura realismului socialist” $1, printr-o corectie, isi regleazi
tinta spre  “muncitorimea, tardnimea  gj {nt’elc:ctualgitate
progresisti”. :
. “Speciﬁcul national”, relansat in fortd la mijlocul anilor 60
d‘evmej cea mai insidioasd capcana intinsi potentialilor contestatari’
ai .reg¥mulu.1. Acestia constati cu usurare ci pL,lterea are si unele
obiective “laudabile”, la implinirea cirora pot colabora — salvandu-
se totodati - fira a-si macula constiinta. Asa apare o

oﬁcm.lé; $1 a treia, aproape exclusiv morald, dupa 1989, Cea mijlocie i s lui
lon Sunug ase fi dovedit cea maj eficace, pariind pe valori cu o mare rez'Staret‘g]
In.z.iceeaslA revistd gi fn legdturi cu acelasi subiect, lon Holban comenteaz{é' ?‘n‘a“
anii 70, cand‘ puterea decidea “libertatea de expresie” si “diversitatea stili' tém
in fata .0].3$tll literare stitea obiectivul recuperdrii traditiei, al conwv rsiomi]
cnllplfhu _llt'erar si estetic, al depasirij ideologiei politice pr‘in ;deolovie Ie'trsmn’”
fpf\aontah n'al\'/f:ate,édar_/asta a fost.” (Poezia magistrului Mihai Ursazhi‘ lf: rﬁerj

ménia literar 7, 7-13 martie 2001, p- 11, Bucuresti). in ultima fra 4, |
atrage atentia asupra dozei de iluzori ncere v
distantare prin artd a creatorilor fatd de i'dueoll)(?gi(;a;ili(t)icl;.resupune neerearea de
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intelectualitate cooperantd cu regimul, care nu mai e alcatuitd
exclusiv din oameni lipsiti de caracter, ci si din patrioti de varstd
mijlocie si naintatd si din tineri pentru care drama bolsevizarii
Romaniei nu mai e altceva decit o poveste plicticoasd despre
nenorocirile naintagilor. Abia azi se poate vedea cu limpezime ci
“specificul national”, cu alaiul de conotatii sovine si cu asocierea

sa obligatorie cu obedienta fatdi de comunism, este de fapt

compromis de putere i transformat In instrument de compromitere
a sustinitorilor ei. In cursul anilor 70-80, ridicinile folclorice ale
specificului isi pierd din interes, in pofida stradaniei culturnicilor
de a le mentinere in miezul atentiei creatorilor. Pentru cd nu vor
totusi sd le renege, acestia din urma elaboreaza discursuri verbale
(formale sau informale) explicitindu-si intentia de a aborda creatia
populari de pe versantul “esentei” si a valentelor sale arhetipale.

Dar pana atunci compozitorii isi reiau treptat munca
intreruptd in 1944 cam din punctul in care o lasaserd, practicand
eventual stilizari progresiv’ mai rafinate ale materialului de sursa
populard. Desigur, ei trebuie sd invete sd se strecoare printre
variatele exigente ideologice cu care sunt asediati pe parcurs. Spre
exemplu, in acesti ani 60-70 culturnicii le pretind sd producd o
culturd “nationald in forma si socialistd in continut”. Exigenta e
cam incomodd dar, cu putind abilitate, poate fi solutionatd
acceptabil. Una peste alta, compozitorii se simt de acum suficient
de liberi pentru a contribui, impreund cu confratii, la schitarea unui
peisaj componistic roméanesc divers si plin de reliefuri. Varietatea
acestui peisaj se raporteazd la trei repere stilistice principale:
Bartdk, Enescu si fascicolul stilistic in continua ebulitie al
modernismului radical.

Stilul lui Béla Bartdk, in care traditionalismul si inovatia
stau intr-un fericit balans, este primul care ii cucereste pe
compozitorii romani. (In parantezi fie spus, din motive obscure, in
anii 50 Barték e pentru o vreme rinduit de putere In categoria
decadentilor.) Pricina este poate aceea céd procedurile componistice
bartokiene sunt epatante, eficiente sonor si relativ ugor de imitat.
Bart6k e copiat sau prelungit indeosebi in lucrarile instrumentale si
orchestrale ale lui Sabin Drigoi, Zeno Vancea, Constantin
Silvestri, Tudor Ciortea (primii trei resimtind influenta lui Bartok
incd din perioada interbelicd), Dumitru Capoianu, Stefan
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Niculescu, Tiberiu Olah, Aurel Stroe (ultimii doar la Tnceput de
carierd). Stilul enescian este recuperat ceva mai tarziu, mai intai
prin acele aspecte ale sale despre care se crede cd sunt conturate
sub influenta creatiei populare — eterofonia, tehnica micro-
variationald, modalismul melodic, ritmica rubato ~ de cétre Pascal
Bentoiu §i Theodor Grigoriu; si apoi prin valentele modernist-
radicale descoperite in Simfonia de camerd, punct de glorie al
simfonismului autohton, de catre Stefan Niculescu, Tiberiu Olah si
altii. Ar fi fost Enescu multumit de aceastd din urmé lecturd a
operei lui 7 Indiferent care ar fi rdspunsul, nu conteaza: oriunde si
oricind In lume compozitorii tineri se raporteaza dupa plac si dupa
necestitdti la creatia predecesorilor. Oricum ar fi, in anii 60-70
ucenicia ca compozitor in institutiile universitare din Roménia
porneste de la analiza operelor exemplare ale celor doi maestri.
Aceastd ultimd perioadd, a anilor 60-70, coincide cu o
perioadd de liberalism politic si de prosperitate economicd, ambele
la fel de relative si precare. In componistica savanti, ea e marcata
de pitrunderea explozivd a modernismului radical — la care mé voi
intoarce neintrziat, pentru a-1 lumina din alt unghi. Acesta
proiecteazd 1n gindirea creatorilor noi concepte, subiecte de
reflectie si tehnici de lucru: serialism, serialism integral, ritmica cu
valori addugate, heterofonie, texturd, model matematic, aleatorism,
formanti, modalism cromatic s.a. (Unele din tehnicile de lucru
inedite sunt ridicate in rang prin “descoperirea” lor in creatia
generatiilor anterioare.) El cultiva experimentele si innoirile
accelerate si pe cét posibil mai socante, ba chiar incearca sd le
impund cu autoritatea care il caracterizeazd. Cuminti intr-o
temeritate giratd de altii, ucenicii in compozitie se reped sd imite
lucrérile serialist-integrale, modal-cromatice, aleatorice,
matematice §.c.l. abia apdrute chiar inainte de a fi apucat sa digere
cum se cuvine literatura formativd uzuald. Pripeala i costd uneori
scump. Dar, pe méasura maturizarii, ei ajung in general la exprimari
muzicale personale si mai complex determinate; iar o datd deveniti
maturi, se aliturd compozitorilor din generatiile premergatoare, co-
participdnd la crearea acelei tesdturi dense de linii stilistice
individuale pe care le pune in evidentd scoala roméneasca.
Compozitorii de toate véarstele abordeazd mai toate genurile
existente, de la miniaturi instrumentale pand la simfonii, cantate si
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opere, trecAnd prin lucréri pentru ansambluri camerale cu alcdtuiri
mai neobisnuite. Cateva din ele trec, chiar de la momentul
premierei, drept evenimente culturale majore ale perioadei de
dezghet ideologic si a celei urmitoare si se erijeaza in modele
vrednice de a fi urmate de compozitorii in formare: Clepsidra I de
Anatol Vieru (1968), Ritual pentru setea pimaintului de Miriam
Marbé (1968), Cantata pentru cor de femei, instrumente de
coarde si percutie pe versuri ceangiesti (1960) si Sonata pentru
clarinet solo de Tiberiu Olah (1962), opera Hamlet de Pascal
Bentoiu (1971), secvetele trilogiei Orestia de Aurel Stroe (1973-

1985).

Strategii de evaziune, strategii de compromis,
strategii de lupti

Existd, desigur, o categorie de compozitori care se supun
regimului total, neconditionat, pe durata intregii vieti §i fard
simularea vreunei rezistente. Situatia lor se poate dispensa de
calificative in ordin moral®*. Majoritatea compozitorilor
imagineazi insd strategii menite si le salveze vietile i carierele
fara cedari majore.

Ciativa comit gesturi de submisiune aparentd. De zilele
aniversare, ei dedici partidului, patriei (subinteles: republicii
populare sau socialiste), congresului etc. lucrdri care nu au nimic
de-a face cu evenimentul celebrat. Concesiile lor minimale sunt
utile, pentru ci inlesnesc eventuale publicdri, prime .a}ldi;ii.si
obtineri de posturi academice, adici folosesc propasirii socio-
profesionale proprii. Dupa o vreme, gesturile lor ajung sa se inscrie

# Categoria fi include pe autorii imnurilor de slava, dar si al unor lucrari
vocal-simfonice si de opera precum: “Grivita luptitoare”, “Pentru marejle
Octombrie”, Sub steagul partidului”, “Comunistul”, “Pribusirea Doftanei”,
“Trandafirii Doftanei”, “Glasul lui Lenin”, “Lazar de la Rusca”, “Fata cu
garoafe”, “Interogatoriul din zori”, “Gheorghe Doja” etc. etc.AP.refer sa nu
consemnez numele creatorilor lor, pentru ci volumul de fatd nu fsi propune in
nici un chip sa tintuiascd pe cineva la zidul infamiei.
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in ordinea firescului, fiind comise firg prea mari retineri de mai toti
confratii.

Altii 1si remaniaza obiectivele de creatie i se consacri la
inceput, indiferent de predilectiile firesti, exclusiv muzicii
simfonice si camerale, pentru a evita cuvantul rostit sau cantat. Mai
tarziu, cand opresiunea se atenueaza, ei revin la muzica vocala si

universale sau romanesti, pentru a nu-si arde cumva aripile in focul
“realismului socialist” sau al patriotismului cu surle si trambite.
Majoritatea compozitorilor de primd mirime procedeazi astfel.
fndepértarea lor temporarid de muzica Cu text este o reactie care
pare sd ocoleasci colaborationismul, dar de fapt il include, fie si
intr-o dozi homeopatici si cu semn negativ.

In a doua secventd a intervalului, adici dupd 1964 (cu un
prolog ce fncepe timid in jurul anului 1958) — m3 refer aici la
perioada de liberalism politic relativ —, o parte a compozitorilor
tineri, insemnati nu atat prin proportii, cat prin solidaritate,
energie, determinare st productivitate, profiti de relaxarea
ideologicd si de prima bresi in izolarea culturald a Romaniei
pentru a smulge puterii toate libertatile care se puteau smulge in
acel moment. Fronda Pe care 0 construiesc impreuns consti in
cultivarea ostentativi a celor mai prizate stiluri ale Occidentului
contemporan lor:  atonalitatea, aleatorismul,  serialismul s
serialismul integral, muzica electronici, bruitistd, matematici etc,
Toate aceste stiluri - pe care le grupez aici, la sugestia Valentinei
Sandu-Dediu, sub cupola conceptului de “modernism radical”
(concept care va subsuma maj tarziu i alte orientiri componistice,
precum: arhetipalismul, modalismul conceptual, spectralismul,
etc.)”® — fusesera considerate pani la mijlocul anilor ‘60 de o
decadentd intolerabild. Un motiv in plus pentru ca ele s3 fie afigate
acum cu ostentatie. Pentru a determina receptarea favorabili a
noilor muzici, destul de indigeste pentru publicul comun,
compozitorii isi folosesc cateodats condeiul pentru a le explica

= “Modernul radical” este un concept pus probabil in circulatie de

muzicologul german Hermann Danuser (Danuser, 1992). (Informatia — pe care
ulterior am verificat-o partial, adicd in masura in care mi-a fost cu putintd — mi-a
fost furnizati de Valentina Sandu-Dediu in cursul unei convorbiri informale.)
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convingdtor si cu strdlucire §i pentru a le conferi legitimitate.

(Despre demersul de legitimare vqi .V(_)I'bi pe l'grg mau0 : JES;
Explicatiile se adreseazd de fapt spec1a}1svtllor, primii carffilgzoﬁce

trebuie sa fie cdstigati pentru noua muzicd cu argurzlentz 1 of ei
tehnic-muzicale si de oricare alt ordin. Publicul e ldsat deopa r,a o
urméand sd se instruiascd cdndva, treptat: cu o defazzitre?l'tertnpode 2
“fireasca” fatd de creatori. (Publicul romén nu are posibilitatea e
influenta in vreun fel alcétuireg progrz}melor. de clonce.rt, ?isvadin
poate fi provizoriu ignorat.) Céativa 131u21golog1 — cel mai ac v

ei fiind George Bilan - 1i se alitgra cu mtex:pretar.l ;;1“ccimew[é ei,
fie 1n termeni mai populari care {i 9apt1v?aza pe tinerii mva,b? ;
fie in termeni elevati de naturd sd-i pund pe ganduri pe snobi §

complexati.

Modernismul radical
si conotatiile sale politice

Modernismul radical al anilor 60-70 seduce cea maldmicléz
parte a compozitorilor foarte tineri, din pricini cu o gretutaEe e;n o
i a ut in
ijabila aceea cd el este percep
neglijabila. Prima e . )  per t d
negramaticalizat ca o reactie necesard curajoasd fatd de ltl;n%a
perioadd de recluziune statald care l-a precedat;.a ;i‘ouav e: o
. . . e i
desfide proletcultismul si realismul soc1a11§t_ si a e Anpﬁne
modernitatea §i apartenenta europeana a culturii roménesti; i o é
a treia e cd adeptii sdi sunt muzicieni si pr_ofesorl cu pre;ga;ri; ;
clasicd inatacabild, cultivati, reflexivi, rafinati; ~~Seducator1,A tel i
de incredere — adicd leaderi de opinie in toata puterea cuv?n' ururé
Compozitorii tineri se devoteaza cauzei maestrilor si le Cij C? aor
ezitare pe urme. Devotamentul lor devine la un momec?t at us !
i i el i -modernd nu
ior: ci te, ca si ei, muzica ultra .
superior: cine nu iubeste, as v o~ e
blsmat ci ignorat cu bundvointd. E un fel de norma’ ne;sc&sla &
: 1 gasi justificarea in fap
rede a-si gisi justifica :

comportament, care ¢ ‘ ! N

1i initiali ai icii noi — Anatol Vieru, Stefan ,

romotorii initiali ai muzic ’ in

Eomel Téranu, Aurel Stroe, Dan Constantinescu, Miriam Marpe,

’ i - . . . _
Adrian Ratiu, Tiberiu Olah s.a., mai toti progesorldumve.rs.ltagl o

ni ili si 1 a ¢ opinie
i fac impreund un front .

sunt oameni remarcabili § Jn g :
cusur: a refuza si li te aldturi inseamna a le contesta meritel
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evidente. Fermitatea cam intransigentd a unor adepti ai
modernismului radical este in fond apropiatd de cea a omologilor
lor din Occident; iar plusul sdu de incisivitate se datoreazi
capitalului simbolic anticomunist investit in Romania in muzicile
contemporane.

“Radicalii” din a doua generatie au un traseu de viata
zbuciumat si productii relativ inegale. Cativa se sting de timpuriu
(Liviu Glodeanu, Mihai Moldovan). Altii pirasesc tara fnainte de
a-si Intregi opera (Costin Miereanu, Horatiu Réidulescu, Alexandru
Hrisanide, Stefan Zorzor, Corneliu Dan Georgescu, Gheorghe
Costinescu, Costin Cazaban s.a.). Altii (pe care prefer si nu-i
enumer) nu ajung tocmai la inaltimea profesionali si intelectuali a
maestrilor. Printre ei se strecoard chiar oportunisti de o calitate
speciald: cei care se dau de ceasul mortii sd tind pasul cu
compozitorii cei mai respectati si bine situati profesional aj
timpului, pentru a beneficia prin ricoseu de prestigiul lor.
Oportunistii in chestiune se precipitd spre modernismele cele mai
indraznete si le cultivd, din mimetism sau din convingere, cu atita
fervoare incat nici nu mai remarci momentul in care ele ies din
moda. (Existd si azi compozitori ancorati incd in modernismul
radical, intr-o stranie defazare fatd de timpurile in care traiesc.)

Modernistii radicali nu dispretuiesc materialul de sursi
taraneascd autohtoni. Unii din ej — asa cum sunt Miriam Marbe,
Mihai Moldovan, Liviu Glodeanu, Tiberiu Olah si Ulpiu Vlad - 1l
incorporeazi chiar in lucriri cu exprimari epurate de note idilice
sau proletare. Dar, cu rare exceptii, ei il voaleazi pani la
trecognoscibil, amputindu-1 de orice trimitere “nationald” explicita;
Sau cautd in el un miez dur, care si prindd eventual esenta
sensibilitdtii romanesti (expresia folositd in epoca este, de fapt,
“spiritualitatea romaneasci”); sau, in fine, 1l trateazi ca pe un
material-pretext, substituibil prin oricare altul, de indiferent ce
origine, pus In serviciul unei constructii care nu are nici o legitura
cu “romanismul”.

Trebuie si adaug aici cd atitudinea compozitorilor din
generatia modernistilor radicali este provocatoare, dar temerari
doar in primii ani: pe de o parte autorititile sunt dispuse si o
accepte, pentru cd in acel moment tocmai Isi afiseaza delimitarea
fati de Uniunea Sovietici i sentimentele potrivnice
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internationalismului proletar; pe de alti parte IYIoscova. insasi
traverseazd o perioada de tolerantd pe care o lasa si se prelingd cu
generozitate asupra vasalilor séi.

Recuperarea si distantarea
specificului national

Ma Intreb dacd modernistii-radicali nu sunt cumva pr'imii
care marcheazd, prin creatiile lor, un important pun.c.t de .torsmne
pe traseul scolii nationale rominesti de comlzozme; §i_anume
momentul semnificativ al prefacerii sale in scoala roméneasci d‘f
compozitie pur si simplu. Scoala rf'ima‘me roméneascd si 'féfa
proteza ei folcloricd — tot asa cum scolile pgloneza i rflaghlgra din
aceeasi epocd raméin polonezid si respectlvv maghlgrg, indiferent
dacd productiile lor au sau nu vreo legdturd cu muzicile rurale ale
tarilor In care se ivesc. Noutatea ei constd in absenta unor accente
etnice explicite si deliberat distinctive. ' )

Ma4 astept ca aceastd idee sd Intdmpine urzele reactii d(:.
respingere. Argumentul forte cu care poat.e fi atacqta c;ste aceAla‘ c'a.l
modernistii radicali nu i reprezinta pe totyx compozitorii ]Ev{o-l.namc?.3
0 parte a acestora continud si nutrea§ca v,1,sul pevrpetuaru.sco ;1
componistice in “caractqr popular roménesc”, ?dlca a gcelel scoli
pe care predecesorii o cultivaserd aproape f'fira exceptie. Coq';ra-
argumentul meu este acela cé, de fapt, mfijorltateq comp?zuorllor?
chiar si cei foarte traditionalisti, se desprind tOtl'lsl, cam In acelasi
timp — adicd prin anii 70 —, mai mult sau mai putin, cu gesturi
blande sau bétdioase, de acel tip de exprimare mu?lc‘e‘lla pe cag’e
inceputul de secol si-o dorea explicit d'1scr1m1nanta, spevc1ﬁ.ca ¢
Pierderea atributului “national” este prin urmare treptata si se
petrece fard zgomot in mat toate cdmpurile Stlil.]Stlce,- unql dintre

cele care o fac mai vizibila fiind cdmpul modernismului radical.
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Modernismul moderat

Desi straniu la prima vedere, compozitorii cu adevirat si
constant curajosi sunt, in epocd, acei modernisti moderati? care,
?ntf-un climat de euforie avangardista quasi-generalizati, ’urmeazﬁ
tratectorii proprii calme §i fird rupturi majore, constienti de riscul
profesional la care se expun: acela de a fi socotiti neoficial drept
conformisti sau chiar prifuiti. (Nu ma refer, fireste, la aceia care
scriu “traditionalist” pentru ci inertia mentald ii impiedicad si
intrevadi vreo alti cale stilisticd.) Ei sunt partizanii transformérilor
muzicale care nu constituie neapirat un rdspuns violent la
represiunea politici si care nu sunt purtatoare de finnoire
contrariantdi cu orice pret. Cei mai consistenti “modernisti
moderati” sunt Sigismund Toduta, Ludovic .Feldman, Tudor
Ciortea, Liviu Comes, Wilhelm Georg Berger, Alexandru Pascanu,
Liviu Rusu, Pascal Bentoiu (enumerarea aproximativ cronologici
de mai sus este vizibil incomplets). Acestia continui si scrie
simfonii, concerte, piese camerale si opere in parametrii
arhitectonici clasici ai genurilor, dar inovative in diverse alte
planuri. Multi dintre ei se detaseazi de “folclor”, fard a-1 renega
vreodatd, in teorie sau in practici. Modernistii moderati sunt
dezavantajati de varstd (situatia lui Sigismund Toduta $i| al lui
Tudor Ciortea), de performantele componistice ceva mai reduse
cantitativ sau pe moment mai putin pretuite (situatia lui Alexandru
Pagcanu si al lui Liviu Rusu) sau de absenta catedrei academice de
la inél;imga cdreia sa-gi poatd disemina opiniile (situatia lui Pascal
Bentoiu). In anii 1965-75, cauza lor pare pierdutd.

In acesti ani 64-75 la care mi refer acum, vremile sunt mai
destinse, dar nu tocmai trandafirii. Modernistii, radicali sau
moderagi, actioneaza in spatele unui mic grup de compozitori
dispusi §é-si asume concesiile politice. Desi mai putin imperative
ca in primii ani de comunism, aceste concesii sunt inci necesare.
Dar pentru o vreme e suficient ca unii si le comiti pentru binele

26 .
Dupd stiinta mea, autorul care lanseazi in muzicologia romaneasci

si.ntagmele “modernism moderat” si “modernist moderat” este Clemansa Liliana
Firca (Firca, 1998, 2002).
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membrilor breslei, mai ales pentru avantaje proprii: bani, premii,
pozitii socio-profesionale, putere, aparitii publice, functii politice —
pentru ca ceilalti sd se simtd oarecum la adapost. Autorii benevoli
de litanii nu se mai afigeazd insd fard jend, ci prefera sa adopte
atitudini duplicitare: in circumstante publice oficiale ei se aratd
devotati regimului, iar in cercuri restrinse joacd rolul mieilor care
ispdgesc pdcatele lumesti ale confratilor, dandu-le astfel
‘posibilitatea si compuna fara oprelisti.

Acum, cind comunismul renuntd la proletcultismul si
internationalismul proletar al anilor de debut in favoarea unui
nationalism inclinat spre excese, muzica savantd roméneasca
incepe sd se bucure de o promotiune neatinsd nici in cele mai
glorioase timpuri de la Tnceput de secol. La fiecare examen gcolar
sau universitar, invaticeii trebuie sd interpreteze o lucrare a scolii
nationale. Fiecare concert sau recital se deschide necesarmente cu
o “piesd roméneascd”. Cand e “modernist-radicald”, aceasta poate
fi deseori prea cripticd pentru a-i satisface pe melomani. Acestia o
suportd scrignind, ca pe o dezagreabild lectie de socialism stiintific.
Incetul cu incetul iubitorii obisnuiti de muzici ajung si deteste
creatia romaneascd din toatd inima. Animozitatea lor e impartégita
si de o parte a muzicienilor interpreti”’. Dar compozitorii profiti cu
nevinovitie de acest staru quo fara alternativi: lor li se oferd, in
fine, posibilitatea de a se confrunta direct §i regulat cu interpretii si
cu publicul de specialitate — pentru cé pe cel comun nu mai pot visa
sd-]1 imblanzeascd! —, au deci norocul unei evolutii profesionale
aparent normale. Cine ar fi dispus sd se sinucidd profesional,
irosindu-1? In mnumele cirei cauze? Aceea, care pare pentru
totdeauna irositd, a Inlaturdrii comunismului si a restaurdrii
democratiei? Prapastia care se deschide intre creatori §i beneficiarii
lucrérilor lor — pripastie ldrgitd sensibil de modernistii radicali —
este insa o realitate asprd, care nu poate fi nici bagatelizatd, nici
justificatd exclusiv prin evocarea fenomenului general de
indepirtare a compozitorilor secolului XX fati de publicul lor.

7 Ea .explica partial reactia acelor sindicate ale instrumentistilor care,
imediat dupd 1989, refuza pentru o vreme, cu iritatd incapétdnare, sd mai cénte
muzicd roméneasca.
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Meso-muzicile si muzicile de cult

Sub cupola acestui concept de imprumut (Vega, 1966) cad,
asa cum spuneam incd in primul capitol, muzicile nepretentioase
ale claselor cu instructie academici medie sau sumari.

Meso-muzicile anilor 1944-1989 sunt diferite de cele din
epoca interbelicd, pentru ci societatea romineasci este acum
modificatd pand in adancuri. Elita de sdnge sau de avere dispare
sau 1si restrdnge viata sociali vizibila. Intelectualii cu profesii
liberale, sariciti si coplesiti numeric de intelectualii “ficuti pe
puncte”, traiesc si ei discret, feriti de ochiul public; in schimb se
afigeazd ostentativ activistii — o protipendadd comunisti denivelati
ca extractie, in genere mitocani si insolenti. Lumea de negustori,
megtesugari  §i functionari mirunti a mahalalelor vechi se
volatilizeaza si ea sau isi pierde stilul cu un anume parfum. In locul
tuturor acestor clase se intiresc doui categorii sociale noi, intr-o
legdturd de vase comunicante: taranii navetisti $i muncitorii de dati
recentd. Ultimii sunt impréstiati printre oameni de toate extractiile,
in blocurile de locuinte a ciror reusitd suprema este, in afard de de-
responsabilizarea individuald, uniformizarea sociali realizatd la
nivel topologic. (Vecinii de palier din acelagi bloc pot fi: un
strungar, un functionar de banci, un profesor universitar si un
militian, fard ca aceasti situatie si poata trece drept exceptionali.
Este evident ci cei patru conlocatarii vor avea preferinte muzicale
diferite si cd eventuala lor socializare prin muzicd este practic
exclusi.)

Muzica de opereti este legatd in capitali de un teatru
specializat. In provincie, ea se strecoard, alituri de operd, in teatre

lirice sau in sili de spectacol obignuite. Opereta are publicul ei
credincios, compus din acei oameni de conditie mijlocie care
rdvnesc sd se instaleze simbolic pe platforme sociale mai
confortabile. Opereta isi pierde totusi din insemnatate, chiar si in
timpurile cuceritorului tenor Ion Dacian: poate ¢d universul de
reverii dulcege pe care il propune nu mai convine sensibilitatii
publicului contemporan. Dar unele din ariile de operetd cele mai
cunoscute rdmén foarte populare, mai ales desprinse din context si
transmise prin radio. Repertoriul teatrului bucurestean, in care
predomind piesele “clasice” franceze s1 austriece, se extinde cu
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moderatie prin creatii autohtone®®, iar mai trziu chiar p‘rin f:ﬁteva
lucriri occidentale mai noi®. Opereta-institutie a capitalei primeste
insa o loviturd ucigatoare prin demolarea sediului ei de pe cheiul
Dambovitei, adicd din centrul vechi al orasului. S.trémutareka sa
intr-o aripd periferica a Teatrului National este gz‘mdl.té”astfe_l incat
sd reflecte statutul subaltern pe care i-1 acorda culturnicii oficiali.
Muzica corala pretinde a-gi ldrgi acea baza de mase pe care
pornise sd si-o faureascd la inceputul secolului. Int‘r-adevar, in
statisticile culturnicilor, numérul de coruri neprofesioniste rurale. s
ordgenesti creste spectaculos; in realitate, pe més'urlé ce repel"torlul
curent se Ingroasd fortat cu imnuri (sovietice, patriotice,
muncitoresti, de slavd etc.) si prelucrdri de folclor derlz?ru,
melomanii obisnuiti isi pierd plicerea si dor'inta dF: a cénta
impreuni altfel decét constransi, si chiar si atunc'l. numai pe durate
limitate. Asa se face cd, de facto, numarul formatiilor de amatori cu
adevirat active scade. Rdméan in viatd doar corurile profesmmste
ale filarmonicilor §i corurile universitare §i scolﬁrest'i .('ale.: elevilor
si ale cadrelor didactice), citeva din ele condlise de QmJorl .de mare
calitate (Ioan Vicol, Dumitru D. Botez). In réstlm.p, l¥ter?tura
autohtond sporeste pe de o parte cu maculatqra inspirata Fle
versurile poetilor zilei — Mihai Beniuc, N%na Cassian, Qan Desliu,
Eugen Jebeleanu, Tiberiu Utan s.a. —, iar pe Qe z_llta pa.rte. cu
lucrdrile interesante si atractive ale unor compozitori C"d_Dlmlt.rlC
Cuclin, Alexandru Pascanu, Tudor Jarda, Doru Popovici, Ac.irlag
Pop si Irina Odigescu. incepand de prig 1970.co?alg ,,Madr}gal
devine exemplard — in pofida repertoriului sau dificil si pfet.er'l’t,los.—
intocmai ca societdtile ,,Carmen” si ,,Cintarea Roméniei” din
perioada interbelica. 5 '
Muzica de fanfari militard si de promenada‘ resimte
sever schimbarea de regim politic. Spatiul ei predilect d‘:‘
interpretare, chioscul din parcul orasului, .se'pr?l'rz'tgin.este_ pentru ca
autoritdtile suprimd@ pe cat posibil prilejurile §i locurile de

2 Dintre acestea, mentionez : Lisistrata si Lisati-mi s cint de Gherase
Dendrino si Plutasul de pe Bistrita de Filaret Barbu.

» De exemplu My Fair Lady de Loewe si Poveste din cartierul de Vest
de Bernstein.
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constituire spontani a unor colectivititi potential inflamabile®.
Fanfara militard nu mai are decat o optiune: aceea de a se pune
exclusiv in serviciul exercitiilor militare si al manifestatiilor
politice. Drept urmare repertoriul ei pierde temporar o parte din
pot-pourri-urile, marsurile, valsurile si aranjamente de piese de
divertisment foarte populare in beneficiul unor marsuri triumfaliste
si cintdri de slavi. Dar fanfarele militare sunt atit de luminoase
Incét, indiferent de repertoriu, oamenii simpli care au prilejul si le
auda se bucura intotdeauna din toati inima.

Fanfara populari are o traiectorie bifurcati. in Moldova,
ea se dezvoltd impetuos, disloci fari scrupul taraful traditional si
devine principalul protagonist al nuntilor si petrecerilor mari, in
cursul cérora executd melodii de joc, cantece lirice si de piesele
rituale locale. In Banat — cealalts provincie in care rolul ei muzical
si cultural fusese major —, fanfara se “demodeazi” cu incetul,
instrumentele sale (in special clarinetul, saxofonul si trompeta)
fiind recuperate de ansamblurile de “muzici bandteand” sau
“sérbeascd”. Ultimele doui se vor transforma, peste un deceniu, In
fanfare de metisaj pan-balcanic — cele din care se va inspira dupi
1990 muzica de succes international a lui Goran Bregovic.

Romanta rimine muzica preferatd de oamenii la anii
nostalgiilor. Partizanii sii cei mai fideli sunt, ca st in perioada
precedentd, intelectualii varstnici de tard, care le cantd in grup la
petreceri acompaniindu-se modest cu vioara deprinsi la scoala
normald, dar si frecventatorii de ore tarzii aj restaurantelor de orice
nivel. Totusi romantele, ca si operetele, trec acum in cercurile de
tineret drept depisite. O parte din ldutari renuntd si si le mai
includa in repertoriu.

Muzicile “de divertisment” - o expresie nu tocmai
satisfacatoare, dar de uz curent — se distribuie in jurul cétorva
focare polarizante si de iradiere care sunt (succesiv sau simultan):
muzica de revisti, muzica usoari si de estradi, romaneasci si
strdind, muzicile de import occidental pop, rock, folk si jazz.
Denumirile circumscriu cu multi aproximatie categorii stilistice
relativ distincte, dar si functii si contexte de interpretare specifice

30 A . ~ . . . . .
Cantérile fanfarelor in parcuri se reiau totusi in ultimul deceniu, sub

atenta supraveghere, sub genericul festivalului Cantarea Romdniei.
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fiecdreia. Spre exemplu: folk-ul este o muzicd simpld si sumar
acompaniatd care se cantd, cel putin in Roménia, in cercuri de
adolescenti; muzica usoarid este muzica tinerilor si maturilor fara
pretentii care, prin ea, se solidarizeazd trecAnd peste bariefele
sociale si de instructie care ii separé; jazz-ul este muzica oamem!or
educati, exigenti i cosmopoliti (sic) etc. Totusi, in practici, orice
piesd muzicald concretd — roméneasca sau straind — se ra'lporteazé in
'modul siu propriu la aceste centre de gravitatie, resimtind totodat
in proportii variabile influentele venite din directia tuturor. ' _
Muzica de revistd, in vogd in perioada interbelica, isi
incepe declinul incé din timpul rizboiului. Prin anii 50, 31:1)ublicul el
continud sd se subtieze, ca pretutindeni in Europa’. Dar in
Romaénia comunistd decdderea revistei este precipitatd si de
cenzurarea versurilor sale satirice. Constantin T#nase, un mare
comedian, dispare subit — se pare cd este executat de aparatul
represiv — pentru cd face imprudenta de a persifla, printr-un cuplet,.
comportarea sdlbaticd a cuceritorilor sovietici: Davai ceas, c{avaf
palton.../ Davai ceas, davai mogie / Haraso tovardgie!. Cellalg dAo¥
mari artisti-vedete, Stroe si Vasilache, iau bine aminte si isi
reprima pand la sfarsitul vietii pdnd §i cea mai micd glumitd
incorectd politic. In crizd de public, unul din teatrele bucuresten?
specializate, ,,Jon Vasilescu”, isi anexeaza prin anii 70 0 orcl.lest_ra
populard, sperdnd si-si atragd cu ajutorul ej admiratori d{n
randurile tdranilor urbanizati. Revista inregistreazd un mic
reviriment in anii 70-80, prin stagiunea de la gridina “Boema”, cu
spectacole semnate de Vasile Veselovski si Mihzlii Maxir?ilian?
dupid care decade cu totul. Doar lautarii batrini de tard mai
pédstreazd 1n repertoriul lor de banchet nuptial, cam pana la finele
anilor 70, cateva slagare ale genului. B
Muzica usoara este favorita tinerilor de toate extractiile.
Cei care abia au depdsit pragul adolescentei se atageazd in special
de piesele strdine — mai ales italiene si franceze = pentru cd sunt
deseori mai dinamice si mai ales pentru cé reprezintd o incarnare a
luxuriantului Apus. Piesele pot fi ascultate, incepand de pe !a
sfargitul anilor 50, atat la radio cat si pe primele discuri cu tiraje

3 Versiunea americand a revistei, musical-ul, fsi pastreaza totusi
popularitatea in spatiul sdu de origine.
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semnificative (intdi cu turatia de 78 $1 45, apoi LP-uri cu turatia
33). Casitoritii, poate mai sensibili la versurile de dragoste decit la
ritmuri, armonii si culori sonore, preferd insd muzicd usoard
autohtond, cea care se angajase inci de dinaintea rdzboiului pe
drumul unei frumoase maturiri. In anii 50, repertoriul romanesc se
coloreazi bucolic, prin piese precum 7ardncutd, tirdncutd/ Cu
bujori in obrdjori — o creatie in spirit interbelic. Piesele sunt
cintate cu afectare de citre interpreti dintre care cei maj cunoscuti
sunt, de-a lungul catorva bune decenii, Gicd Petrescu, Dorina
Draghici, Gigi Marga, Constantin Draghici. Prin anii 60, muzica
usoard incepe si se ritmeze jucius, apoi mai viguros. Asupra ei se
exercitd la inceput influentele combinate ale sansonetei franceze si
muzicii ugoare italiene. “Bitranii” Ion Vasilescu, Nicolae
Kirculescu, Radu Serban, Aurel Giroveanu, Elly Roman, Claude
Romano (alias George Sbércea) fsi asociazi melodiile cu versuri
de o anumiti decenti. Compozitorii tineri, mai neglijenti, coboari
stacheta. Unii dintre ei gisesc chiar de cuviintd si-si clameze
vulgar si cu prea putini pricepere muzicald entuziasmul fata de
industrializarea socialisti: Macarale, macarale. .. Abia prin anii
80, un Florin Bogardo, Horia Moculescu, Adrian Enescu si Anton
Suteu reusesc si reabiliteze prestigiul profesional sifonat al
confratilor in ochii compozitorilor de muzica “serioasa”. Pe masuri
ce anii trec, timbrurile melodiilor de muzici usoard devin treptat
mai rugoase iar compartimentele acompaniatoare ale orchestrelor
de estradd se rotunjesc si 1si invioreazi percutia: influenta
muzicilor anglo-americane pop si rock se impune in detrimentul
influentelor francezi i italiand. Din acest punct al devenirii sale,
muzica ugoari romaneasci Incepe si-gi renegocieze constant
granitele cu celelalte categorii ale muzicii “de divertisment”.

Muzicile pop, folk si rock, in principal muzici de tineri si
adolescenti, toate de provenientd occidentald, patrund in tard pe la
inceputul anilor 60.

Pop este un cuvant care face carierd in Occidentul sigur pe
el, prosper, razvritit si cam iresponsabil al anilor 60. El este de fapt
un calificativ care desemneazi, cel putin la inceput, o intreaga
clasd de fenomene artistice de sorginte populard sau aspirand spre
largd accesibilitate. Arta monumentali pop, spre exemplu, ridici
Cu ostentatie materii de consum nevrednice si familiare — hartie,
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deseuri metalice, piese dezafectate de bicicletd, fulgi de gélpé,
carpe vechi, lemne de foc etc. etc. — la rangul de maFenale \_/redmce
de a fi incorporate in operele de arta. Asemc_snl, muzica pop
nizuieste sd transforme evenimente sonore de orice sur§a in piese
capabile sd percuteze la nivelul tuturor categorlAllo'r' sgglale. .EE,I’ nu
se opreste insd neapdrat la melodii de obar§11 ' ignobile
tdraneascd sau suburband —, ci isi indreaptd atentia $i asupra unor
.i)iese clasice pe care le orchestreaza si ritmeazé pe gustul tuturor:
(Celebre sunt in epocéd performantele orchestrei Louis Legrand si
Waldo de Ros Rios). o
Totusi in Roménia sintagma muzici pop are - cel putin in
prima parte a intervalului la care mi refer — un. inteles cetos.
Varstnicii comuni sunt obisnuiti sd se serveascd de expresia
“muzicd ugoard”, la care nu sunt dispusi si rer‘mungve, oricit de
diverse sunt sau par a fi productiile pe care trebuie sa le acopere.
Oamenii de etate mijlocie nu vad nici ei, sau nu sunt interesati sd
vada, diferenta dintre pop si alte muzici (spre exemplu roclf), 'dup.a‘l
cum nu vid nici diferenta intre pop si popular. E drept cd tinerii
incep sé fie preocupati de distinctii mai fine (penutru' care vor face
mai tirziu o patimd), dar et sunt deocamdatd insuficient de
informati pentru a se orienta exact asupra numelor care se
vehiculeazd in Vest. Apele sunt tulburate si d'e apelatlv.ul. de
“muzica populard”, rostit ritos de posturile de .radlo si t?leV121une
cu referire strictd la muzica folclorica. In schimb, toatg h{mea -
indiferent de vérsta si instructie — face o deosebire surprmAzator de
netd Intre muzica folk si toate celelalte feluri de muzicé pe l.n',tel?S}ll
oricui, din pricind cd, dupd cum voi arita, primal se manifesta in
forme stabile i recognoscibile si se bucura, incepand cu un anu“mlt
moment, de o promotiune speciald. Perceperefl- nebuloasi a
muzicilor populare nu e ineditd: in primele decem’1 a}e secolljlyl,
muzicile nou sosite de pe alte continente erau numite in Romaénia,
ca §i in alte tari europene, jazz (vezi nota 41 .din .partea I' a
volumului). Acum eticheta nu mai convine: intre timp Jaz’z—Aul si-a
precizat identitatea. Confuzia care il inviluise se transferd insa la
nivelul unui alt pachet de muzici noi, in curs de a-gi fixa
proprietatile si a-gi gdsi propriul }qc in societate. .Toate. sun?
percepute de catre roménii obisnuiti destul.de pefilfgrenglat si
“consumate” de-a valma, cam cu aceleagi prilejuri (numele
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vedetelor Elvis Presley, Beatles, Cliff Richard, Connie Francis,
Tom Jones, Bob Dylen se insiruie in vorbirea epocii fird vreo
sincopa discriminantd). Compartimentul Uniunii Compozitorilor
care se ocupd cu muzicile de popularitate se numeste in continuare
“sectia de muzica ugoara”, apelativul alternativ, acela de “muzici
de diverstisment”, avind aceeasi conotatie de derizoriu,
ofensatoare pentru muzicienii implicati. Muzicile sunt distinse cu
oarecare limpezime, poate, doar de o parte a muzicienilor care se
specializeazd in compunerea si interpretarea lor.

Una dintre cele mai prizate muzici pop din anii 50-60 este
sansoneta francezi. Creati si/sau interpretati de Edith Piaf, Gilbert
Bécaud, Charles Aznavour, Mireille Mathieu etc. §1 gratios
acompaniatd de orchestra dominati de micul acordeon cu butoane,
sansoneta rascoleste visele de evadare ale roménilor, vise care n
acest moment se rotesc in jurul fermecitorului Paris. Ea este o
muzicd de divertisment de un sentimentalism delicat, care fi castigd
pe inamicii galigiei exagerate si pe dusmanii patetismului de prost
gust deopotrivd. Sansoneta place si oamenilor mai varstnici, cu
educatie de tip francez — net mai numerosi in anii 60 decit mai
tarziu - care o ascultd la radio, la magnetofon sau la pick-up.
Astdzi, ea s-a retras in perimetrul tirii de obarsie, in care pare sa-si
péstreze nestirbitd popularitatea®2.

Muzica folk este unul din importurile culturale americane
ale Roméniei postbelice. Ea apare — sau mai degrabi se remaniazi,
sporindu-si totodatd si patrunderea mediatici — in Statele Unite, pe
la sfarsitul anilor 60, atunci cand fermierii trec prin grava crizd a
sdrdcirii, a migratiei spre oras si a dezradicindrii. Muzica folk
evocd, prin cntdri care penduleazi intre discretie si dramatism,
paradisul inocentei si purititii pierdute (paradis mitic asociat cu
ruralitatea, recuperat partial §i de alte meso-muzici), dar si revolta
fatd de o societate care i striveste pe siraci si invinsi. Ea este sub
toate aspectele — melodic, ritmic, armonic, instrumental — simpla,
usor de memorat §i lesne de cantat in formula clasici voce-chitara,
chiar §i de citre oameni cu competenti muzicald minimali. Muzica

32 in 1996, discurile cu sansonete §i varietiti franceze fac impreuns nu

mai putin de 20% din vénzirile marelui lant de magazine “Fnac” (Aubert, 2001,
p. L17).
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folk se autohtonizeazad §i in Romania, pretinzand chiar a atinge
mari profunzimi ale expresiei. .
Imediat dupa aparitia sa, folk-ul roménesc este insa aproape
integral rechizitionat de cenaclul “Flacdra” si resemantizat radical
de abilul sdu conducitor, poetul de curte Adrian Paunescu. Poetul
se erijeazd In revolutionar §i se inconjoard de muzicieni mai mu!t
sau mai putin amatori, pe care 1i incurajeazd sd compund in stil
‘folk, folosindu-se eventual de versurile sale de consistenta
mediocra. De la distanta temporald la care ne aflim acum, favoritii
lui Paunescu — printre care Tudor Gheorghe, un actor-céntéret,:—poe'F
vesnic fremdtind de nobile simtiri — sunt in general nigte cabotini
fara har. Folkistii de tinutd Incearcd si evolueze autonom sau se
distanteazd treptat de centrul puterii, apropiindu-se eventual si de
muzica rock. .
Tinerii amatori de folk din cercul lui Pdunescu nu suspind,
dupd viata de la tard, fatd de care pdrintii lor tocmai. au luat
distantd. Dar ei au un imens fond de disponibilitate emotionald pe
care mentorul o canalizeazi citre un patriotism navalnic cu accente
artdgoase, exprimat prin repetarea obsesiva a cuvinte!or: patrig,
neam, sfantd limbd roméneasca, sfant padmant, stramosi, stribuni,
eroi etc. (Interesanta ocurenta hiperbolica a cuvéntului “sfant” -
aparent incompatibil cu ateismul oficial). Intrur;in']e cenaF:lulu.l
“Flacdra”, care au loc pe stadioane sau In sili uriase, sunt intens
mediatizate. La un semn al conducitorului, discipolii i admiratorii
urld cu bratele spre cer, spre oroarea unor pdrinti cu picioarele bine
infipte in pamant. Intr-o buni zi, fanaticii din Ploiesti se pravilesc

3 Daniela Caraman Fotea, care a avut bunivointa si citeascd randurile de
fatd inainte de publicare, prezinta miscarea folk din Roménia d.in alta perspe_cti\fé
si Tn termeni mai echilibrati : “Cenaclul Flacdra (17 septembrie 1973 - 16 iunie
1985). infiintat de poetul Adrian Paunescu. Fenomen de‘ma-sé.care reupeste
(péni la interzicerea sa) 1615 manifestéri de my.zicé‘ poezie si dla!og sustinute
pe tot cuprinsul tarii. Participantii, peste sase milioane fie spectatqu. Cenaclul a
lansat marile vedete ale muzicii folk autohtone, artisti sau adusi pe scena de
Adrian Paunescu. Au colaborat, in timp: Anda Célugdreanu /.../, Dan And?ei
Aldea, Mircea Vintild, Doru Stanculescu, Mircea Baniciu, Stefan Hruscé, Va_sule
Seicaru, Victor Socaciu, Nicu Alifantis, Gheorghe Gheorghiu, Vali Sterian,
Tudor Gheorghe /..../, formatiile Phoenix, Sfinx, Iris /.../, Holograf, Pro
Musica /.../.
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in corpore sub ruinele unei tribune cu esafodaj ideologic precar.
Puterea interzice pe loc cenaclul “Flacira” si inflicaratele sale
reuniuni. Poate ci Adrian Piunescu ajunsese si umbreascd faima
perechii conducitoare; poate ci tineretul devenise necontrolabil sau
prea dependent de poruncile sale: sau — cel mai probabil — misiunea
ideologici a tribunului se incheiase cu succes: tineretul era indopat
cu patria i neamul pani la satietate. incepénd din acest moment,
muzica roméneasci folk se mistuie treptat, conformindu-se astfel
traiectoriei europene nu prea lungi a genului. Promotorul ei
neostenit pozeaza cu prudenti senind in victimi — o poza pe care o
va relua cu aceeasi magistrala ipocrizie dupi schimbarea de regim
din 1989,

Muzica rock are trisituri mai clar recognoscibile. Ea
etaleazd ritmuri percutante, armonii st timbruri ingrijite, curajoase,
profesional elaborate, uneori inspirate. Rock-ul se dezvolti tot in
anii 60, ca un blazon sonor tipdtor al tineretului -vestic si, in
consecintd, ca un stindard al aspiratiilor pro-occidentale ale
tinerilor de pretutindeni. In versurile sale patrund si strigite de
protest pe placul apusenilor antrenati in razmerite pe muchie de
cutit (tulburdrile etnice din USA, revolta din Franta anului 1968,
apoi — mai domol — miscarile revoltatilor beatnik, hippy, punk
etc.). Adorarea in Roméania a americanului Elvis Presley si mai ales
a lorzilor proletari Beatles — fnnobilarea celor patru remarcabili
muzicieni mérturisind cu elocinti despre deschiderea democratici a
monarhiei britanice — consuni prin urmare cu adorarea lor fara
limite in toate tirile lumii. Relativ complex, substantiat si cu sansa
unui start de tinutd, rock-ul rezisti si azi, chiar daci nivelul siu
artistic s-a mai tocit, chiar daca starurile sale nu au luciul celor din
anii de debut. Rock-ul continui si fecundeze toate muzicile

M Totusi, folk-ul reinvie si intrd din nou in atentia mediilor romanesti pe

la sfargitul anilor 90. Este interesant ca multi dintre interpretii sdi din aceasta
ultima perioada sunt chiar fostii tineri ai anilor 70, ajunsi de mult la varsta
maturitatii. Resuscitarea folk-ului poate fi pusé partial Tn legaturd cu o reintrare
mai decisd 1n sceni a fostilor lideri culturali comunisti (spre exemplu Adrian
Paunescu, care apare acum pe micile ecrane cu o frecventd in impetuoasi
crestere). Pe de altd parte insi, folk-ul in variantele sale nepolitizate si mai
discrete este azi, poate, si o reactie la excesele “dinamice” ale altor muzici
populare.
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populare (adicd de popularitate) de pe mapamond. Numele sa“uj
intrd in alcdtuirea sintagmei pop-rock, sintagma care desemneaza
in zilele noastre “soclul europeano-american” al mai tuturor
muzicilor de metisaj si a muzicilor world (Martin, 2000). ' .
Ma opresc insd la rock-ul care patrunde in Roménia chiar
in momentul orientdrii ei sovaielnice spre Occident. Acesta oferd
tineretului de rezidentd urband — in special celui mai instruit —

'iluzia conectdrii cu lumea liberd. Este ascultat cu aviditate in

baruri, cluburi si discoteci. Cum se iveste in perioada in care
lectoarele de disc se inmultesc iar preturile magnetofoanelor devin
suportabile, rock-ul este “céntat” — de fapt redat de pe Qiscuri sau
benzi — in contextele intime ale “ceaiurilor” adolescentine. Apare
in scurtd vreme si un rock romanesc, cu cortegiul aferent de
inregistréri, concerte, vedete, admiratori i pulsiuni farjaflce; fastul
lui este insd bine controlat de autoritati, pentru a nu se indlta cumva
la cote primejdioase. Tinerii compozitori i interpreti de muzica
rock se unesc in trupe. Prin spectacole si prin moda trec, rand pe
rand, formatiile Sincron, Phoenix, Sfinx, Rosu si Negru, Iris.
Mugzicienii lor se confrunti cu dificultatea de a-si oficializa statutu1
profesional si de a-si céstiga pe fatd existenta din' pra-tct.icarea artel
lor. In regimul comunist, muzicieni liber-profesionisti nu pot fi
decat lidutarii; toti ceilalti muzicieni fard angajamente permanente
in ansamblurile de stat trec drept “paraziti” si sunt susceptibili de
privarea de libertate. De aici graba cu care ynii Arocvkier-i for_;eazé
portile Uniunii Compozitorilor. Altii se refugiaza insi in Occ'ldenﬂt.
In anii 80 — cidnd muzica celor rimasi se preficuse partial in
“altceva” —, cdtiva din compozitorii mai intrepizi Incep 'Sé' creeze si
sd interpreteze In concerte piese cu versuri care ridiculizeaza
lozincile curente privitoare la viata “fericitd” dusd de popor sub
comenduire comunista (de exemplu Alexandru Andries, in cantecul
Ce oras frumos). Succesul de public fulminant al p.iese'lor este,
inainte de toate, o reactic de acceptare a mesajului 'p<.)l.1t1c
contestatar. Compozitorii academici, in general putin sensﬂnl'l lg
simbolistica sociald a muzicii, se uitd de sus la acesti juni
extravaganti, probabil necultivati, cam cu nasul pe sus, care s
castigd banul cu o usurintd enervanta. Adevz'lru! esteA insd cd junii
nu sunt tocmai inculti si nici tocmai bogati. Ei au Insd un cusur
care raneste: isi asumd sfidarea puterii, fie prin simbolurile
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incifrate in muzica lor flagrant occidentalizantd, fie de-a dreptul,
prin cdntecele cu versuri ludice §i poate nu prea elevate, dar de o
ironie amara, transparenta si subversiva.

Se pare cd in tdrile sud-est-europene — sau, cum se spune
azi 1n mediile politice, “central-europene” —, rock-ul este un
important vehicol al nationalismului in crestere. In Romdnia
fenomenul pare a fi mai atenuat, pentru cd majoritatea apologetilor
neamului se calcd In picioare sub umbrela muzicilor usoard (in
versiunea sa “cu tematica noua”) si folk.

Jazz-ul, privit Tn primii 15 ani ca un produs tipic al lumii
capitaliste in descompunere, este oficial reabilitat prin anii 60. Pe
toata perioada “liberalismului” comunist, amatorii sidi se grupeazi
regulat in cluburi. La concertele cu Louis Armstrong, Ella
Fitzgerald si Duke Ellington etc., ei se incrucigseazd in foyer-urile
marilor sali de spectacol cu toatd crema intelectuald si artistica a
Bucurestiului: jazz-ul de calitate se bucura de mare prestigiu in
rindurile elitelor. in vremile urmitoare, care se vitregesc din nou,
jazz-ul re-devine simbolul lumii capitaliste ravnite §1 inaccesibile.
Motiv pentru care, fincepand cam din 75-80, reuniunile
admiratorilor sdi capatd o tentd usor subversiva.

Jazz-ul produs de romani nu atinge piscuri spectaculare. O
exceptie notabild face muzica lui Johny Réaducanu — un rrom ai
carui ascendenti se numdra printre cei mai ilustri ldutari tigani ai
Roméniei™. E si firesc: in formele sale contemporane, jazz-ul nu
poate tisni cu spontaneitatea care 1i este specificd decét intr-un
climat de libertate interioard impartasitd de creatorii §i ascultdtorii
sii deopotriva. (Nu Intdmplétor Iancsi Kordssy si — mai tarziu —
citiva alti jazz-meni de talent se refugiazd in Occident). Multi
dintre fanaticii genului preferd sd-l asculte acasd, sub forma sa
comodificatd (adicd de pe discuri si de pe casetele de provenienta
strdind);, cu alte cuvinte ei prefera si intimizeze, din necesitate,
contactul cu o muzicd prin excelentd sociald, nadscutd chiar din
interactiunea dintre interpreti si public. De altminteri, jazz-ul

3 Johnny Raducanu pretinde a fi stranepotul faimosului Petrea Cretu

Solcanul, liutarul Briilei, cel de la care G. Dem. Teodorescu a cules cateva
faimoase balade, unele incluse de vreun secol in manualele scolare ale
romanilor.
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international in general, si cel american in special, se primeneste
dupa rizboi intr-un ritm cu care majoritatea romanilor, mai degraba
iubitori ai clasicului stil New Orleans, nu mai pot tine pasul.

Muzica de cinema se preface In aceastd perioadd in
muzicd de film si porneste pe un drum jalonat de pasionante
metamorfoze.  Timpurile peliculei  mute, proiectate 1in
acompaniament de pian sau (in Roménia) de taraf, sunt revolute.
'Filmul este spatiul in care compozitorii ajung sd experimenteze un
programatism de tip special, in care cuvintele, situatiile,
evenimentele si imaginile libretului-scenariu nu sunt “cantate” sau
“pictate” cu sunete, ci situate intr-un orizont emotional la forjarea
ciruia muzica co-participa, fara a fi necesarmente elementul de
constructie decisiv. Stilul si densitatea orizontald si verticald a
muzicii — pe care compozitorii le hotdrdsc intotdeauna impreuna cu
regizorul — trebuie de acum inainte sd avantajeze filmul gi nu sa-l
copleseascd. Din aceste motive, precum si din altele pe care ar fi
fastidios sd le enunt aici, filmul este pentru compozitori o mare
provocare.

In anii 1944-1964, roménii vad filme putine, in majoritate
sovietice, referitoare la colhozuri i la “marele rdzboi de apdrare a
patriei” (unele bine facute de altfel). Cele mai multe sunt intens
muzicalizate, din deprindere dar §i din obligatia de a sublinia
eroismul si grandoarea bolsevismului victorios. Dupd modelul lor,
dar si dupd modelul vechilor reportaje de rdzboi, jurnalele
romanesti de actualititi — care preced, pand prin anii 60, orice
proiectie publicd — sunt dublate cu o muzicd simfonica pastoasa si
triumfalistd, produsd de aparate orchestrale de ample dimensiuni
(stilurile cele mai convenabile pardnd a fi in epocd cele ale lui
Martian Negrea si Paul Constantinescu). Densitatea cam apdsatoare
a muzicii persistd si in filmele roménesti ale anilor 50-60, in care
naratiunea este urmdritd cu preocuparea de a-i surprinde tonul
psihologic general, dar si de a-i sublinia eventual fiecare moment
in parte3 % Totusi, dupi 1964 pe piata romaneasca pitrund si filme
occidentale ilustrate sonor mai subtire §i cu muzici noi in conceptie
— atonale, bruitiste, electronice, populare. Impinse in plan secund

36 Tipic in acest sens este filmul supra-muzicalizat La miezul noptii va

cidea o stea.
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de imagine, aceste muzici sunt digerate chiar si de publicul care in
mod normal le detestd. Cum filmul de arti mondial are acum in
mod vizibil suficienti fortd pentru a se auto-sustine, muzica isi face
un punct de glorie din a fi utild fard a atrage atentia asupra ei.
Regizorii roméni prind diapazonul din zbor. Ei incep si le cear
.compozitorilor sd sublinieze doar punctele tari ale actiunii, in
formuldri muzicale pe cét se poate — desi e evident cd nu se poate
intotdeauna — “populare™’. Dumitru Capoianu, Teodor Grigoriu,
Tiberiu Olah, Cornel Taranu, Aurel Stroe, Richard Oschanitzky s.a.
creeazd, fiecare In termeni proprii, muzici suple, variate, sinitos
cladite dar totodatd relativ accesibile, compatibilizate stilistic cu
timpul istoric §i cu avatarurile naratiunii.

Orchestra cinematografiei se desfiinteaza. Ratiunile politice
st economice ale gestului sunt clare; dar realitatea este cd existenta
ansamblului devenise in mod obiectiv nejustificatid. De altfel tot
acum aparatura electronicd incepe sé se perfectioneze si sd permita
elaborarea unor fonduri muzicale interesante, ieftine si “inedite” (in
sensul de incd neauzite in filme). Dumitru Capoianu, pionier al
muzicii electronice, are meritul de a defrisa iIn Romania aceasti
pista de viitor. Prin anii 80, regizorii colaboreazi frecvent si cu
cativa compozitori tineri, unii specializati in pop-rock, capabili si
realizeze tesdturi muzicale lejere, dar cu certe calitdti expresive:
Adrian Enescu, Cornelia Tautu, Anton Suteu. Pand si Sergiu
Nicolaescu — cineastul oficial, regizorul superproductiilor Dacii,
Mihai Viteazul, Pintea etc., cu toate episoade ale indltitoarei
“epopei nationale” — renuntd la un moment dat la solemnitatea
simfonicd, acceptand propunerile muzicale ale unor colaboratori cu
géndire mai proaspéti.

Muzica de reprezentare statali se identifici cu muzica
folcloricii, adicd cu acel instrument al indoctrindrii national-
comuniste la care m-am referit deja. E explicabil: pe un anumit

37 . T . . P 2 =
Lucian Pintilie are reactia cea mai categorica. In filmul siu

Reconstituirea (aprox. 1970), el renuntd complét la muzicd, dar construieste in
schimb o coloana sonora eficace din crampee sonore banale si stridente: muzica
de variétés a timpului, suierat de tren, piuit de pasiri, huruit de motoare, strigite
etc. (Pintilie intuieste valoarea expresiva a ticerii si a zgomotului si fisi permite
sd le exploateze, fiindca filmul sdu e consistent de la un cap la altul. Nici un alt
regizor roman nu pare sa aiba dorinta sau mai degraba taria si 7l imite.)
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palier de generalitate scopul lor este acelasi: prezentarea muzicii
claselor populare in ipostaze cosmetizate care si le flateze si si le
stimuleze sentimente de atasament usor manipulabile. La
intrebarea dacd aceastd muzicd folcloricd este o imagine care ii
impresioneazd sau nu pe strdinii carora le e In bunid mdisurd
adresatd, puterea comunistd crede cd raspunsul este afirmativ. La
urmdtoarea intrebare, dacd muzica folcloricd ii solidarizeazd pe

'romdni, ii convinge de madretia neamului lor si le sporeste

increderea si afectiunea fati de patrie §i conducitori, raspunsul
pozitiv al puterii este mult mai bine Intemeiat: intr-adevér, muzica
folclorica ajunge destul de repede, si raiméane astfel pand in ziua de
astdzi, un factor infailibil de coagulare a maselor de oameni simpli
in situatiile de criza si de punere a lor in serviciul oricui stie traga
foloase. Singura categorie sociald care refuza sa se lase sedusa de
simbolistica ei mascata este patura superioard a intelectualitatii.

Muzicile unor categorii urbane minoritare din a doua
jumdtate a secolului sunt tratate in acest capitol ceva mai atent
decét omologele lor din perioada precedentd. Motivul este simplu:
primele nu au ldsat urme notabile in inregistrdri, notatii sau
cercetdri etnomuzicale; dar pe ultimele am avut sansa sa le cunosc
si sd le observ direct, motiv pentru care ma pot referi la ele cu mai
multd siguranta.

Muzica cersetorilor — sau poate mai exact a cersetoarelor —
pare instalatd in imobilitate. Pe strizile oraselor sau in autobuzele
vesnic aglomerate pot fi auzite, dupd spusele batranilor, parca
aceleasi lamentatii ca §i in tramvaiele cu cai de la inceput de secol
sau ca In statiile de metro de mai térziu. Toate sunt versiuni mai
mult sau mai putin schematizate ale unor melodii de doine,
asemendtoare cu cele de care se folosesc In céntdrile lor si
puscdriasii de drept comun. “Vorbele” cu care se asociazd abundi
in evocarea sfigietoare a copiilor flaménzi de acasd, a mamei
bolnave, a atotputernicului Dumnezeu §i a milosteniei crestine.

Muzicile vanzatorilor si meseriasilor ambulanti se pierd
o datd cu meseriile desuete ale colportorilor lor, dar i o datd cu
intensificarea controlului puterii asupra Intregii societéti.
Zarzavagii §i laptarii sunt primii care renuntd la comertul stradal si
pun punct reclamelor strigat-melodizate ale produselor lor. Mai
raman insd o vreme in actiune spoitorii, cosarii, geamgiii,
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achizitorii de sticle, haine si fiare vechi i vanzétorii de pdmént de
flori*®.

Muzicile si jocurile muzicale ale prescolarilor se Tnnoiesc
in planul lexical al versurilor, care se referd de acum la masini,
avioane, telefoane, extraterestri etc. Melodica lor simpld, dar mai
ales ritmica subiacentd — ultima teoretizatd de Constantin Briiloiu,
in perioada sa pariziand, Tn “La rhythmique enfantine” (Briiloiu,
1970, 1984) — se conserva insd neclintite. Se intelege insd ca
schemele lor structurale se realizeazd dintr-o quasi-infinitate de
variante distincte la nivel de detalii.

Muzica elevilor mai marisori std in bataia tuturor vijeliilor
ideologice. Cum parintii alocd tot mai putin timp educatiei
muzicale elementare a copiilor lor, acestia cantd Intre ei mai mult
piesele umoristice §i de excursie, marsurile, imnurile si cantecele
pionieresti pe care le invata in gcoald si la Casa Pionierilor si hit-uri
folk sau rock, pe puterile lor. {i surprinzi fredonindu-le chiar la
joacd; 1i auzi chiar, cel putin in primii ani de comunism, strigind de
buni voie sloganuri muncitoresc-revolutionare, pe care parintii §i
invatatorii nu-gi permit sa le reprime.

Muzica studentilor este, desigur, rezultatul unor alegeri
succesive pe care adolescentii le fac cu un discerndméant
corespunzator varstei. Dar optiunile sunt limitate de putinétatea
alternativelor muzicale atractive si motivante care existd in
circulatie. Cu exceptia catorva creatii folk si rock dintre cele mai
facile — usor de tinut minte, dar tot atat de lesne de uitat —, studentii
nu au la Indemdana cantdri cu adevirat coagulante social. Ardelenii
pun din cidnd in cind in joc slagidre populare regionale de genul
cantecelor Asa beu oamenii buni, Siraca inima mea, Cantecul
Iancului etc., cu care contureazd vag o identitate a studentului
transilvianean. Incepind de la finele anilor 60, atunci cind apar
primele magnetofoane accesibile, majoritatea studentilor se deprind
sd consume mai degrabd decdt sd-si facd ei insisi muzica de
trebuintd. Practic, in aceste vremi nu cred si fi existat macar unul

38 . .. . s e - . .
Prin anii 80, cei mai “sonori” sunt negustorii de mirtisoare, care fac

risipd de fraze melodizate si ritmate trohaic. Mai interesanti rdmén finsa
vanzitorii de geamuri, care gi-au elaborat si perfectionat in decenii de practica
strigite simple, dar cu trasee admirabil proportionate sub toate aspectele.
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singur care s se fi ostenit sd Invete cum se cuvine o piesd muzicald
integrald, fie ea si imnul academic clasic. Este insd adevirat ci
solidarizarea spontand §i necontrolatd a studentilor inclusiv prin
muzicd este descurajatd prin toate mijloacele - dovadi
admonestarea drasticd a grupurilor care, in ajunul Craciunului din
1967, canta de capul lor colinde pe stizile Bucurestiului.

La ceaiuri §i petreceri, tinerii studiogi ascultd muzica
'usoari, sansonete, rock, pop, mai rareori jazz. Prin anii 70 ei devin
frecventatori asidui ai discotecilor, pe care deseori le alimenteaza
ei ingisi cu productit de ultimd ora ale show-bussiness-ului
occidental. Socializarea muzicald a studentilor se produce prin
auditii si dansuri colective, prin schimburi de inregistriri si prin
comentarii pe marginea acestora.

Muzica mahalalelor cu traditie

Aceastd muzici e creatd, re-creatd §i colportatd o vreme de
mahalagiii prin nastere. Dar ca urmare a unor demolédri barbare,
oragul isi pierde una cite una mahalalele mestesugéresti, tiganesti
si semi-rurale cu traditie. Rezidentii lor sunt constringi sd se
risipeascd peste tot, in cartiere fard istorie, fara personalitate §i fard
busold morald si comportamentald. Diferentierile intre muzicile
diverselor mahalale se topesc deodatd cu structurile topologice si
sociale care le sustineau. Unitatea muzicii ordsenesti, atdta cat mai
poate ea sd existe in cartierele supravietuitoare si in blocurile-
ghetouri ale cartierelor socialiste, e fauritd de lautari. Din acest
motiv, e de la sine Inteles ci “muzica de mahala” rout court — acum
precizarea numelui mahalalei 151 pierde rostul si cuvantul mahala
se incarcd de trimiteri depreciative neechivoce — este mai robusta
in oragele cu traditii l1&utdresti seculare, asa cum e Bucurestiul; si,
din acelasi motiv, nu e de mirare ca ea trece uneori drept tigdneasci
- desi tiganii, muzicieni sau nu, sunt reticenti in acceptarea acestei
atribuiri (Radulescu, 2000 b).
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Repertoriul si stilurile muzicii de mahala

Repertoriul ldutesc urban include virtual cam tot ce circuld
in tard intr-o perioadd limitatd, dar nu tocmai ingustd — sa spunem
in cursul a aproximativ patru decenii. Din acest ansamblu larg si
eterogen muzicienii activeazi piesele potrivite cu prilejul cantarii §i
cu preferintele prezumtive sau exprimate ale convivilor.
Repertoriul se remodeleazi perpetuu, prin negocieri cu publicul.
Prin anii 60-70, el subsumeazi piese lautdresti mai vechi §i mai
noi, muzici tardneascd din toate provinciile tarii, muzicd usoara
romaneascd, muzici de divertisment international, valsuri i tango-
uri, romante, muzicd in stil café concert, piese camerale de
virtuozitate (sic) etc. in anii 80, el e dominat de muzica pe care
oameni obisnuiti o identifici drept “baniteand” sau “sirbeascd” —
adicd acea muzicd pe care o numeam mai sus ‘‘de metisaj pan-
balcanic”. In fondul siu activ mai slab rulat se mentin insd si
celelalte categorii de muzici, inca potrivite pentru restaurantele cu
clienti instdriti sau trecuti de prima tinerete.

Muzicile de mahala munteneascd — in special muzicile
Bucurestiului, care sunt de o particulard energie si inventivitate —
pun in lumind citeva stiluri vocale distincte: céntarea cu voce
barbateascd de piept, viguroasi, pateticd si intretdiatd de icnete —
cum e cea a lui Ion Albesteanu; cintarea cu voce de cap si de piept
alternativ, foarte unduitd melismatic si cu accente de tinguire —
cum e vocea Romicii Puceanu; cintarea cu voce deseori ragusita,
cam aspri si neglijent controlatid — apropiatd de a lautarilor tarani;
in fine, cAntarea cu proprietiti cumuland liber proprietdtile vocilor
“de referintd”. Fiecare stil aminteste de unul sau altul din stilurile
vocale ale Orientului Mijlociu. Lautarii sunt, intr-adevér, parca mai
receptivi fatd de muzicile rasiritene si sudice, dar nu sunt
indiferenti nici fatd de alte sugestii sonore. Sursa etnicé a inspiratiel
nu-i preocupd, de vreme ce chestiunea specificului roménesc ii lasa
complet nepdsitori — iatd un cusur pe care, in Romania socialista a
lui Ceaugescu, putind lume e dispusa si-1 treacd cu vederea.
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Institutii 1dutaresti

Liutarti citadini se intdlnesc sdptdmanal la “bursd”, un loc
relativ central al oragului pe care il stabilesc de comun acord.
(Mugzicantii rurali au insa si ei bursele lor, in spatii delimitate ale
targurilor provinciale sdptaméanale, cum sunt cele de la Rosiori,
Corabia, Slatina, Zalau etc.). “Sediul” bursei poate fi schimbat, asa

' cum se Intdmpld de céteva ori in Bucuresti: de la podul Izvor, unde

se afld 1n anii 60, el se mutd in perimetrul din fata silii Odeon, apoi
in preajma restaurantului Monte Carlo din parcul Cigmigiu. La
bursd, muzicantii se salutd, converseazi la un pahar (dupd 1989,
paharul va dispare din pricina sédréciei), schimba informatii si
opinii legate de piesele si stilurile care “se cer”, discuta tarifele
care se practicd pe piata muncii, comenteaza calitdtile si defectele
confratilor absenti. Tot aici ei asteaptd sa fie contactati de posibilii
angajanti din oras sau din satele Imprejmuitoare. LAutarii,
indeosebi cei buni, se cunosc intre ei din reputatie, de la sdrbatorile
la care se intélnesc accidental si de la petrecerile Intre muzicanti —
nuntile §i botezurile tigénesti —, in timpul cérora cei mai multi se
antreneaza in concursuri de virtuozitate patimage. Breasla lor este
solidard, fira a fi un paradis terestru: ca orice comunitate
profesionald, e roasd de invidii, intrigi si dispute. Totusi, in
ansamblu, ea e alcétuitd din oameni moderni in gandire §i actiune,
abilitati in toate privintele datoritd numeroaselor si feluritelor lor
contacte sociale. Breasla ldutarilor riméane una din foarte putinele
organizatii profesionale informale destul de slab controlate de
regimul comunist, ai cirei membri practici meseria aproape ca
tntr-o economie de piata®®.

Lautarii au Insd si un sindicat oficial, constituit prin
constringere administrativd, pe care sunt obligati sa-1 alimenteze
cu cotizatii fard nadejdea vreunui viitor beneficiu. (Sindicatul se

» Controlul, atdt ct existd, se exercitd prin autoritati locale (indeosebi

prin primérie, politie si fisc) si prin Centrul de indrumare a creatiei populare si a
miscarii artistice de amatori. Acesta din urmi organizeaza periodic examene de
atestare pentru artistii liber-profesionisti, examene in cursul cdrora comisiile
stabilesc, pe baza unor criterii aberante — spre exemplu capacitatea muzicantilor
de a solfegia —, clase valorice si implicit tarifele maximale pe care le pot
practica.
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naruie dupa 1989 iar fondurile sale dispar fara urma. Muzicantii nu
par azi dispusi sd il reconstituie, socotind cd declinul vizibil al
meseriei §i veniturilor lor nu mai justificd nici un efort de re-
organizare; dar bursa se mentine §i in prezent, in forme
stigmatizate de grava deteriorare a statutului socio-profesional al
frecventatorilor sdi.) Prin “taxa compozitorilor”, pe care angajantii
nuntilor o platesc in numele lor, muzicantii contribuie de asemeni
consistent, indelung si din punctul lor de vedere fard nici o noima
la finantarea Uniunii Compozitorilor. Taxa este oficial justificatd
prin faptul real cd, la petreceri, ldutarii cénta si piese de muzica
ugoara roméneasci®.

Muzica semi-rurali a orisenilor de ultimi ori

Este, de fapt, muzica satelor pe care agricultorii-muncitori
recent instalati in oras au transplantat-o in noul mediu si o
pastreazd, ca pe un baston de handicapat, pand la sfarsitul vietii,
fara a o transmite insd urmasilor. O auzi uneori suieratd pe strizi,
in piete, In “localuri”, in atelierele fabricilor, pe schelele clidirilor
in constructie, pe tren, in drumul spre sau dinspre sat; o auzi mai
ales cantata fard complexe, in gura mare §i cu adeviaratd pasiune, la
petrecerile rudelor de acasa la care muncitorii-tdrani iau parte
duminicile si in vacante. Cum provin din arii culturale diferite si
locuiesc in cartiere deosebite ale oragului, muncitorii au dificultati
in a se socializa §i a se solidariza prin céintare. Grupurile de
imigranti mai numeroase, mai nesigure pe ele si mai gregare — spre
exemplu moldovenii din Bucuresti si din marile centre industriale
si miniere ale Roméniei — simt nevoia sa se intdlneascd periodic.
Ele gdsesc uneori modalitea de a fi gazduite de cite o casd de
culturd pentru jocul duminical sdptdméanal cu care sunt deprinsi si
care le este incd necesar. Majoritatea tdranilor-ordseni nu incearca
insd consituirea unor comunitdti provinciale; ei par mai degrabi

o Azi, participarea Uniunii Compozitorilor la reglementarea juridica a

situatiei lautarilor ar fi nu doar un gest de colegialitate, ci i unul de recunoastere
a sprijinului financiar acordat de acestia (e drept, fara vrere) intr-un trecut foarte
apropiat. Starea confratilor inculti pare a fi insa ultima din grijile Uniunii.
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hotérati sa frAnga toate puntile care 1i leagd de trecutul lor rural si
sd se transforme 1n ordgseni in toatd puterea cuvantului.

Institutii publice animate cu muzica:
carciuma, restaurantul, discoteca

' Diferenta dintre stravechea carciumi i noul restaurant nu
este doar una de denumire. in epoca interbelici cArciuma-
proprietate privatd a unui intreprinzitor e un spatiu de socializare
primitor, frecventat de oameni sdraci sau modesti care se cunosc
intre ei sau au incredere si lege prietenii §i care petrec impreuna
fard retineri, cu concursul unor tarafuri sitesti sau de mahala bine
informate in legéturd cu preferintele lor muzicale. Tarafurile sunt
mici si fac turul meselor pentru a canta pentru si pe placul fiecérui
client in parte. In perioada comunista, circiumele sunt preluate de
stat si apoi Inlocuite cu restaurante-“localuri” care au pretentia de a
le fi superioare. Restaurantu! dispune de un spatiu standard, de
obicei de o rdceald frigorificdA (la propriu si la figurat),
compartimentat de pereti din beton i mobilat cu o austeritate de
puscarie. El e frecventat de oameni care se ignord si care nu
comunicd, pentru ci se suspecteaza si sunt prea diferiti ca extractie
si educatie. Lautarii tocmiti eventual sd-i distreze, asezati la o
importanta distantd fatd de mesele clientilor — adicd pe un mic
podium-scend -, executd muzici neclare stilistic, acomodate
aproximativ gusturilor tuturor si ale fiecdruia in parte. In vechea
carciuma domind muzica rurali sau de mahala; in restaurantele
socialiste se executd cu precddere tangouri, valsuri, romante,
“folclor” (adicd piese populare hiper-decente si amenajate, dintre
cele pe care le difuzeazid radioul), cintecele de pahar®' de felul
celor in care exceleazd matusalemicul Gicd Petrescu si, mai tarziu,

4 Se spune ca perechea prezidentiald Nicolae si Elena Ceaugescu iubea cu

patimd romantele si cAntecele de pahar. Probabil asa se explica de ce pe timpul
celor doi se creeazi un festival special pentru promovarea romantelor:
“Crizantema de aur” de la Targoviste; si tot asa se justificd faptul ca unele
edituri, inclusiv Editura Muzicala a Uniunii Compozitorilor, publicd numeroase
plachete cu versurile plate §i sentimentale ale celor mai cunoscute romante i
“cantece de pahar”.
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ceva “muzicd baniteana” (adicd de metisaj) — aceasta din urma rau
famatd si cantatd pe furis pana in momentul in care este cu
desavarsire interzisd. Toate sunt iubite pana la extaz d.e agt1vn§t1,
culturnici de varstd mijlocie, functionari, muncitori §i Chlaf
intelectuali rudimentari. Lautarii isi evalueaza clientii sumar — dupa
trasiturile fetei, comportament, imbriciminte, vorbire si pretul
“consumatiei” —, apoi aleg pentru ei piesele muzicale pe care le
cred potrivite. Dar in restaurant se canta, ‘:iependent Qe I;,anglj!
“unittii’ si de puterea economicd a c.onsumatoql(.)r séi
permanenti  §i circumstantiali, si alte feluri c}e muzici. Spre:
exemplu, in localurile scumpe si centrale se canta muzica dp cafg
concert, cu care lautarii incearcd sd creeze amblan',t% dlstlpse s
indestulate; aceasta este totusi in declin, pentru ca vsocwtat'ezvi
romaneascd nu mai poate produce masiv o clasd sociald capabila
sd-i dea suport. _ o
Liutarii de restaurant sunt, grosso modo, mai emanqpa‘u si
mai stiutori in toate muzicile decit majoritatea“ léutarllor‘ de
carciumai din perioada interbelica. Ei sunt in stare sa gxecute piese
academice de popularitate ca: Albina de Schurpann si Ave Marli
de Schubert, preludiul primei fugi din “Clavgcmul bme Eemperfit
(in versiuni de tambal cantate cu sarguintd c.rlspata), .Mlca
serenadid de Mozart, fragmente din Cavaleria Rusvtlcana,
Traviata, Carmen si alte citeva opere si opergte-slagar, ppt:
pourri-uri diverse. fn localuri, ldutarii se dep.r.u}d sd devind
versatili. Aici ei isi procurd alimente si Isi fac‘relagn in 1um?a celovr
puternici, utile indeosebi in perioadele de grlzé economica acuta.
Printre clientii restaurantului, muzicantii isi recolteazd deseor1 sl
angajatori pentru nunti §i petreceri particglare. .
Prin anii 60 trupele de muzicanti de restaurant — cuvmtelst
“trupa” si “orchestra” le inlocuiesc treptat pe cele de tarqf, .banda',
ceatd etc., tot aga dupa cum cuvantul “muzicant” se subshtme celui
de lgutar — se echipeazi cu statii de amplificare rudimentare sau
deteriorate. Muzicantii le folosesc cu incantare, pentru a-si cruta
eforturile, pentru a se infatisa lumii in ipostaza de oameni r'r}odeml
si bine situati §i pentru a face fatd concurepgex‘.forma'gn'lor de
“muzici modernd” (rock, pop, de estradd). Clientil .localurlllor se
obignuiesc sd converseze strigand, intr-o hédrmalaie de infern.
Hirmalaia incepe si fie perceputa de toatd lumea ca un fond sonor
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specific, nesupardtor, ba chiar prezentand avantajul de a “acoperi”
discutiile cu caracter mai personal.

Spre sfarsitul anilor 80, autorititile interzic muzica din
localuri si dispun inchiderea acestora la ora 10 p.m.. Interdictia are
drept pretext economia de energie si drept motiv real temerea de
revolte populare. Sordide si pustiite, restaurantele capéta aerul unor
cantine de orfelinat.

Discoteca apare ca institutie pe la mijlocul anilor 60, spre
fericirea unui tineret plin de naive sperante de viitor. Functia ei e
asemandtoare cu a horei traditionale: tinerii de ambe sexe se aduni,
se cunosc, danseazi, flirteazd, isi cautd un partener —, fard ca
maturii familiei lor sa supravegheze negocierile. Muzica de dans
nu este aici produsid pe viu, ci stocatd In conserve-inregistrari (la
inceput pe discuri, apoi pe benzi) si activati la intdmplare sau la
cerere. La fel de eteroclitd ca si cea de restaurant, muzica disco e
mai noud, tinereascd, animatd gi rebeld, dar se adapteazd greu
situatiilor concrete ale executiei si consumului, Tn pofida eforturilor
pe care le face omul desemnat cu realizarea comperajelor: disc

Jjockey-ul. Muzica de discotecd este alcatuitd, in linii mari, din
muzicd rock-pop occidentald si din piese lente de dans, denumite
blues-uri — desi nu au nimic in comun cu blues-urile din muzica
populari americana. In anii 70, generatia tiniri isi construieste din
muzica disco o adevidratd fortdreatd muzicald pro-occidentald, la
care generatia urmdtoare, chiar deprimatd fiind, nu intelege si
renunte. Intensitatea apocalipticd si vacarmul cu care se asociazd
sunt, poate, deliberate: prin ele tinerii isi exprimd forta, dar si
refuzul nebulos de a se supune si Inregimenta. N-ar fi exclus ca
acest vacarm s aibd — asemeni galdgiei din restaurantele de cartier
— 51 rolul de a exorciza fortele banuite ale raului, de a descitusa
energiile proprii varstelor fragede, de a intimiza sub cortina sa
sonord comertul amoros §i discutiile “subversive” ale dansatorilor
st de a exprima simbolic modernitatea, in luminile careia oamenii
cred Inca cu térie.

Alaturi de muzica de nunti, muzica de restaurant si de
discotecd creeazd in Roménia — ca pretutindeni in lume -
deprinderea auditiilor muzicale urlate. Ea deschide o prapastie intre
partizanii §i dugmanii decibelilor, primii fiind tinerii §i oamenii cu
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instructie sumard, iar opozantii lor fiind vérstnicii $i oamenii cu
educatie academica mai ingrijita.

Muzicile de cult

Diversitatea credintelor religioase este greu acceptatd de
statul totalitar-comunist roméan, care o ciunteste de céte ori poate,
de preferintd atunci cind riscd mai putin ménia forurilor
internationale monitorizdnd evolutiile social-politice din Roménia.
Imediat dupa incheierea rdzboiului, momentul unor interventii
reductive categorice este propice: rusii sovietici primesc (sau mai
degraba smulg cu viclenie) de la aliatii lor dreptul de a conduce
tara dupa plac. Biserica Greco-catolici e desfiintatd — subordonarea
ei fatd de un papd occidental fiind deosebit de suparitoare —,
bunurile sale confiscate si eventual distribuite Bisericii Ortodoxe
(creandu-se astfel premisele tensiunilor inter-confesionale de dupa
1989), preotii arestati, enoriasii constrinsi si treacd la ortodoxie.
La inceput credinciosii de rdnd ai tuturor cultelor sunt prigoniti;
mai tirziu, li se ingdduie sad-si practice religia cu maximum de
discretie. Sunt demolate licasuri de cult (mai ales biserici
ortodoxe); terenurile virane pe care le lasd in urma ramén tacute.
Inaltii prelati sunt eliminati din viata publica.

Sunt desfiintate numeroase institutii de invatamant liturgic
ortodox — in special acele scoli de céntireti care ii instruiau pe
sitenii dotati muzical. Preotii recurg la céantéreti improvizati,
recrutati din rdndul enoriasilor. Pe de alti parte, o dispozitie
“superioard” le recomandd sd-si Indemne enoriasii sd céante
impreund. Asa apare In biserica ortodoxd céntarea de grup, la
unison, a tuturor celor prezenti la slujbd — o inovatie preluata si in
unele lacaguri rurale de cult.

Este unificat cintul bisericesc din marile provincii ale
gérii“. Unificarea — care fusese un deziderat si in perioada

42 Unificarea, tentatd fncd din perioada interbelica, se realizeaza prin

volumul lui Nicolae Lungu, Grigore Costea. lon Croitoru Gramatica muzicii
psaltice (Bucuresti, 1951) si prin volumul lui Nicolae Lungu si Anton Uncu
Cantarile sfintei liturghii si cantari la cateheze (Bucuresti, 1951). In aceste
carti, cantdrile sunt notate atit psaltic cit si linear, pentru a fi accesibile
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anterioard — corespunde omogenizarii prin “folclorizare” a
muzicilor tirdnesti si are aceeagi menire politicd: aceea de a
demonstra ci romanii sunt un popor unic, a carui muzicd de cult e
una pe teritoriul unitar si indivizibil al tarii.

Scrierile publicate referitoare la credintele religioase —
scrieri care, eventual, ar fi putut stimula cantarea insdsi — sunt
putine la numdr §i uneori mutilate de cenzurdri pe care autorii

" incearci sa le evite recurgand la diverse artificii. Studiile si cartile

legate de cercetarea muzicii ortodoxe timpurii se tiparesc ceva mai
usor — puterea sperind pesemne ci ele ar putea fi folosite drept
argumente in disputele internationale, reale sau imaginate, pe tema
legitimititii statului romén in granitele actuale. (Lucrarile cele mai
semnificative din aceastd categorie vor fi enumerate in sub-
capitolul consacrat cercetdrii muzicii bizantine si psaltice).
Episodic, este studiatd si muzica sinagogald, aceasta din urma fiind
sprijinitd, mai ales catre sfarsitul intervalului, de organisme
internationale determinate §i active®’. Celelalte muzici de cult nu
fac, pentru cd nu le este ingdduit si facd, obiectul vreunor
investigatii serioase.

Intr-un context atdt de restrictiv, fiecare comunitate
religioasd isi perpetueazi cum poate propria muzicd, ignorand
aproape cu desdvarsire muzicile de cult ale celorlalte comunitati.

“regitenilor” si “ardelenilor” deopotrivd. Prima tentativa de notare dubla fusese
insa intreprinsa in perioada interbelica de G. Breazul, Tn volumul sdu Colinde (in
seria “Cartea satului”, scoasd de Fundatia Culturald Regala “Principele Carol”,
Bucuresti, 1938).

3 Cercetarea se materializeaza in céteva contributii referitoare la muzica
sefarzilor si askenazilor, prezentate ca comuniciri in strdinatate sau publicate n
reviste occidentale cu circulatie nuld in Roménia.
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Manipularea politici a muzicilor

Fard exceptie, muzicile din Romania anilor 1944-1989 sunt
manipulate prin: institutii, difuzare, controlul resurselor, presi
dirijatd si ofertad de modele exemplare cu imitare stimulati de
posibile rasplati materiale gi/sau simbolice. M-am referit mai sus la
o parte din mecanismele, tehnicile si efectele manipularii. Reiau
insd discutia, pentru a aborda acele fatete ale chestiunii care mi-au
scépat sau pe care n-am gésit oportunitatea si le evoc.

Manipularea vulgard si imediat perceptibila, adicd cea
exprimatd prin interdictii raspicate, vizeaza la inceput o categorie
larga de piese, genuri si autori: o bund parte a muzicii simfonice
din veacul XX, creatiile de orice fel cu text, program sau titlu
religios, creatiile compozitorilor transfugi, jazz-ul, unele cantiri
corale si populare de coloratura nationalistd. Oratoriile bizantine
ale lui Paul Constantinescu dispar din concerte. Poema Roméini a
lui Enescu este amputatd de imnul regal, printr-un “salt” n
partiturd la care se renuntd abia dupd 1990. Cvartetul lui Haydn a
cdrui parte lentd evoca prin citare imnul german Deutschland iiber
alles se strecoard in recitaluri doar prin “fraudd”; iar in primii ani
chiar operele wagneriene stau sub un mare semn de intrebare.
Interdictiile se ridicd insd pe rand, limitdndu-se pe la mijlocul
anilor 60 la o clasd mai restransd de piese: operele transfugilor,
lucrdrile cu titluri sau subiecte religioase, imnurile si cantirile
patriotice ale vechiului regim, marsurile legionare i de strajeri, o
parte din cintirile populare patriotic-nationaliste**.

Fiind cea mai utild sistemului, muzica populard este
observatd cu atentie maxima. Pentru a fi perfect tinutd sub control,
ea este plasatd in reteaua de import rasdritean a “culturii de masa”.
Reteaua este subventionatd cu generozitate, cel putin la inceput,
astfel incét pionii ei s fie motivati s facd jocul puterii. Institutiile
sale de bazd sunt Casa Centrald a Creatiei Populare (denumiti

4 Se spune ci dirijorul de cor Anatol Soroceanu-Goreaev ar fi platit cu

cétiva ani de puscdrie indrazneala de a fi inclus unele vechi imnuri patriotice in
repertoriul ansamblului coral pe care il conducea. In momentul eliberirii sale,
piesele in chestiune erau deja la mare cinste si rasunau pretutindeni In Romania:
comunismul intrase in faza sa nationalista.
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mai tirziu Centrul de indrumare a Creatiei Populare si a
Miscarii Artistice de Amatori) impreund cu cele 40 de filiale
judetene ale sale si scolile populare de artd. Unele si celelalte sunt
puse in actiune de culturnici — In general muzicieni mediocri
multumiti cu un loc de muncd comod si platit convenabil. Putinele
lor cunostinte despre “folclor”, pe care le dobandesc chiar in timpul
exercitarii profesiei, sunt aproape totdeauna viciate de viziunea
folcloristici pe care au datoria — iar mai térziu placerea — sd o
adopte. Culturnicii muzicieni “indreaptd” §i gireazd activitatea
cdminelor culturale satesti, organizeazid micile si marile festivaluri
de folclor si, eventual, compun repertoriul “grupurilor vocale
folclorice” — formatiile corale minuscule pe care autorittile locale
au obligatia s le incropeasca in fiecare sat sau institutie macar in
preajma festivalurilor. (Piesele de “grup coral folcloric” sunt
melodii populare, unele adevirate altele contrafacute, dublate in
terte si sexte si ocazional agezate pe pedalele discontinue ale unei
voci grave.) Cum sunt in posesia cheilor promotiunii prin spectacol
sau concurs, intrucét fac parte din toate juriile de selectie existente
si imaginabile, culturnicii isi imprastie luminile stiintei lor contra
unor plocoane stimulatoare. Festivalurile se transformd — ca si
emisiunile TV - intr-o antreprizd comerciald prosperd, in care cei
implicati stiu cum, cét, cand §i cui trebuie s dea sau sd primeasca
pentru ca fiecare sd obtind beneficiul material sau simbolic dupa
care tanjeste.

Profesorii de muzici ai scolilor populare de artd sunt de
obicei mici “vedete folclorice” esuate sau in retragere. Elevii lor
sunt lautari tineri, amatori sa obtind o diplomi de absolventa care
sa le foloseascd la angajiri (ca profesori in scoli populare, ca
culturnici locali, ca muzicieni de restaurant) sau adolescenti
oarecare cu dragoste pentru cantul popular si dorintd de a-si face cu
el o mare carierd. Cu totii invatéd notele muzicale — depasind astfel,
cel putin teoretic, un complex de inferioritate pe care activistii nu
contenesc sa li-l inducd — dar mai ales deprind cum se
interpreteazd, disciplinat §i conform normelor folcloristice in
vigoare, piese de o “autenticitate” oficial garantatd. (Cuvintele
“autentic” i “autenticitate”, pe care etnomuzicologii occidentali le
ridiculizeazd in ultimii 20-30 de ani, sunt cliseele preferate ale
culturnicilor din toate tdrile de democratie populard, adoptate de
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toatd lumea rdsdriteand, inclusiv de majoritatea muzicienilor
academici.) Scolile populare distrug prin domesticire indoctrinanti
cantareti §i instrumentisti de calitate, pe care ii prefac in banali
interpreti de muzicd populara. Ele scot in evidentd, in mod frapant
si caricatural in acelasi timp, prefacerile pe care trebuie si le
suporte muzicile de traditie orald pentru a fi acceptate in cetatea
socialismului victorios®.

Mediile isi construiesc in paralel propria lor retea de filtrare
a céntdrilor “folclorice”. Ele isi ataseaza una sau doud comisii de
selectie, alcdtuite din “specialigti” (care sunt, de-a valma,
folcloristi, etnomuzicologi, interpreti, culturnici, informatori si
securisti)*. Prima acceptd sau respinge materialele (melodiile)
propuse de solicitanti — instrumentisti $i cantdreti mai mult sau mai
putin cunoscuti — pentru inregistrdri pe disc, casetd sau bandi
(pentru cardex-ul radio); a doua — sau in unele cazuri aceeasi —
acordd “bunul de difuzat” al productiei finite. Piesele admise
trebuie si fie: “autentice” §i “reprezentative” pentru regiunea din
care provin, valoroase artistic, corecte politic, “decente”
(reamintesc ca decenta comunistd este deosebit de pudibonda) si
cu aspect general slefuit si civilizat. Aspirantii la inregistriri au
indatorirea sa-si includd in repertoriu §i “cantece de viata noud”; la
randul lor, producitorii de emisiuni au indatorirea de a le difuza cu
precddere. Este de la sine inteles ca, cu foarte rare exceptii, piesele
propuse pentru inregistrare trebuie neapdrat innobilate de
acompaniamentul orchestrelor. Misiunea e implinitd de Orchestra
populard a Radiodifuziunii sau de mici formatii incropite -ad hoc

din lautari de oras (in majoritate instrumentisti ai aceleiasi

orchestre radio) si puse sub bagheta unui dirijor (ales dintre cei 30-
40 existenti in Intreaga tard, dar mai ales dintre cei 8-10 ce locuiesc

# Poate ci € util s amintesc ca scolile populare de arti exista si azi, au

cam acelasi tip de profesori, duc aceeasi politicd culturala si ofera absolventilor
lor aceleasi tipuri de avantaje. Continud sa existe de asemenea si centrele de
indrumare a creatiei populare (sub numele innoit de Centre de Valorificare si
Conservare a Traditiilor) care, cu rare exceptii, au cam aceleasi indeletniciri ca
si in trecut.

46 in perioada 1980-1989 am ficut eu insami parte din doud astfel de
comisii de selectie, motiv pentru care le cunosc foarte bine componenta si
mecanismele de functionare.
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in capitald). Improvizate sau stabile, bune sau mediocre,
“orchestrele” stiu perfect cum trebuie sd acompanieze pentru a-gi
trece solistii de a doua triere, cea care are in vedere productiile
definitive; cu alte cuvinte, ele stiu s aplice melodiilor populare
armonizarile §i orchestrarile standard. Muzicienii lor sunt obisnuiti
cu regulile folclorului “de radio” in aga masurd incét ajung si se
simta vexati de cantdrile libere si, dupa gustul lor de acum, cam
‘necioplite ale confratilor lor, ldutarii din tarafuri.

Schema de corectie-cenzurare prezentatdi mai sus
dispenseazd puterea de interventii directe, coercitive sau represive.
Corectiile sunt ldsate in responsabilitatea profesionistilor, care le
intreprind “din convingere” — adicd dupd ce au internalizat pe
deplin exigentele ideologiei si practicii culturale oficiale.

Dupa mijlocul anilor 70, ansamblurile folclorice de stat se
restrang numeric §i se Imputineazd, pentru ca resursele economice
ale tarii se diminueazid drastic. Dar ansamblurile pastrate isi
continua neabdtut actiunea lor de modelare a publicului §i (indirect)
a omului nou. Adevarul este insa cd scopul pentru care fusesera
create este deja implinit: de acum Incolo interpretii “amatori”’ stiu
sd perpetueze singuri si fard indemnuri speciale schema productiei
folclorice in orice context, si mai ales in contextul nou creat al
festivalului national “Céntarea Roméniei”. Dacd comit cumva
greseala vreunui derapaj estetico-ideologic, se va géasi intotdeauna
un culturnic prin preajmi care si-i amendeze. in plus, in fata lor
stau neclintit modelele vrednice de a fi imitate ale orchestrelor
“profesioniste” mentinute in viatd si ale vedetelor de muzica
populard — adicd modelele acelora care gi-au dobéndit acreditarea
oficiald tocmai pentru cd puterea ii socoteste exemplari. Voi
incerca mai jos portretizarea a trei asemenea vedete de muzicd
populard.

Maria Tinase este o cintdreatd de mare talent, care isi
incepe cariera mediaticd in cabaretele interbelice interpretand cu
pasiune muzicd de variétés, dar si melodii de circulatie orald din
intreaga tard. Socotind-o convenabild (adicd suficient de slefuitd si

47 in acest paragraf, calificativele “profesionist” si “amator” (puse intre

ghilimele) au intelesurile inexacte pe care li le conferd autorititile comuniste, si
anume acela de “muzician angajat intr-un ansamblu subventionat de stat” si
respectiv “muzician liber-profesionist”.
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maleabild), autoritdtile comuniste decid sd o considere si
“reprezentativd”. Femeia acceptd sd se consacre quasi-exclusiv
cantecelor populare, pe care le interpreteazi cu acompaniamentul
unor tarafuri usor dichisite — de fapt primele orchestre populare din
epoca comunistd. Maria Tanase este o lautdreasa urbanizatd intr-un
anume punct al carierei care amestecd In dozaje fine stilurile
vaudeville-ului, ale céntului tirdnesc genuin si ale acelei muzici
folclorice care e acum pe cale de a-si preciza trasaturile.
Dramatismul ei adevirat, venit din strafunduri, 1si are radacinile in
tensiunea interpretativd a marilor cobzéirese-guriste ale Olteniei
dintre razboaie (spre exemplu a Mariei Lataretu). Maria Ténase nu
este in nici un chip, asa cum afirmid uneori chiar §i muzicienii
academici, o exponentd a “folclorului romanesc autentic”; dar
folclorismul productiilor muzicale la elaborarea cérora participa
este retinut, putin supdrdtor. In plus, femeia are o anvergurda a
expresiei care ii motiveaza din plin succesul de public. Ea moare in
culmea gloriei, la inceputul anilor 60. Este consideratd
monumentald, transmisa si preluatd pe toate posturile, adoratd de
public i imitatd pani astdzi cu adanca veneratie.

Mai térziu, Gheorghe Zamfir, un mare virtuoz al naiului,
urca in surprinzatoarea sa carierd in acompaniamentul unei muzici
de taraf pe care si-o doreste “autenticd” (cuvantul “autentic” si
derivatele sale sunt acum deja la mare moda). Beneficiind in mod
ciudat de dreptul de a circula fard oprelisti peste hotare, el 1si face
loc destul de repede pe scenele teatrelor din Europa, apoi din
intreaga lume. Reusita lui Zamfir nu e intdmpléitoare: omul e bine
consiliat de impresarii sdi occidentali; in plus, are norocul de a
ateriza, Tn momentul cel mai propice, pe coama unei admiratii
generale entuziaste pentru muzica folclorica risdriteanad — admiratie
care se topeste 1n paralel cu dezmeticirea stdngii comuniste
europene —, dar si pe creasta unui prim val al mondializarii
muzicale. Cu o inzestrare deosebitd care fortificd aceste doua atu-
uri, Zamfir se pomeneste celebru. Numerele lui de spectacol, pline
de suspinuri umede §i ingenunchiate, cuceresc inimile unui public
alcédtuit din senzitivii care abia asteaptd prilejul de a suspina. La
Bucuresti, unde Zamfir nu mai cintd de mult, unii muzicieni
savanti care nu l-au ascultat i nu l-au vazut niciodata vehiculeaza
ideea absurda a “‘autenticitatii si frumusetii folclorului roménesc”
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pe care artistul le-ar face cunoscute prin lume. Zamfir se lanseaza
curand Tn varii metisaje muzicale, majoritatea discutabile din toate
punctele de vedere, dar mai ales estetic. Metisajele sunt, intr-
adevir, pe punctul de a-gi incepe voga planetard ; dar Zamfir le
scapi directia si pulsul si 1si pierde totodata si fanii. Desi evolutia
sa nu mai consund chiar perfect cu interesele puterii, Bucurestiul
oficial il sustine pand la capit. Faptul este explicabil, intr-o epocd
"in care Ceausescu se osteneste sd-i pacileascd pe demnitarii
occidentali epatindu-i cu ipocritele lui vederi liberale. Imitatorii lui
Zamfir, raspanditi pretutindeni in lume dar ceva mai putin in tara
sa de origine, au succese palide, pentru cd muzica stralucitoare
tehnic, senzitivd §i inconsistentd pe care o promoveazd cade: in
desuetudine. Liutarii din Roméania admird agilitatea maestrului, fi
invidiaza succesele dar nu au atractie speciald pentru muzica sa,
care nu pare si-i intereseze decit pe pdrintii ambitiosi ai cétorva
copii-naisti de talent. Dupa un prematur final de carierd, mai toti il
uita*®. Agasat §i pozand in victimd, Zamfir incepe o gesticulatie
verbald publici ce nu face decdt sd atragd atentia asupra
componentelor conjuncturale ale traiectoriei sale de tinerete.
In ultimul deceniu de guvernare comunistd, vedeta preferatd
a mediilor este Sofia Vicoveanca. Vicoveanca este exponenta
aproape ireprogabild a unui folclorism cu proprietati impinse spre
un neverosimil superlativ: calofilie (melodiile, textele poetice i
acompaniamentele de taraf mic de care se serveste sunt frumoase i
elegant machiate), protocronism (“costumele de ladd” cu care se
echipeazi pentru scend evoci vremile arhaic-idilice Tn care poporul
roman se afla pe culmi artistice neegalate de nici un alt popor) si
patetism viguros, desi cam scdpat din haturi. Spre deosebire de
eclecticul Zamfir, purista Sofia Vicoveanca face scoald in
Romania. Ea este imitatd de o pleiadd de cantirete moldovence
care isi forteazd vocea in hiper-grav, interpretdnd cu triire, in
acompaniament de cobzd bitrdneascd, piese de o perfectiune care
nu li se pare suspectd decat catorva “cusurgii”.
Fiecare din cele trei vedete prezentate mai sus reuseste
gratie unor calititi acceptate politic doar in perioada strictd in care

48 Toti il uits, cu exceptia cdtorva muzicieni care vdd pesemne inel o
intrupare a folclorului improspétator. (Este cazul lui Nicolae Licaret.)
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a activat. In anii 80, ca si razbeasci, Maria Tanase ar fi trebuit sa-
si rigidizeze piesele si tinuta scenicd cam prea nongalante; in anii
50 ai internationalismului proletar si ai simfonismului popular
exuberant, Sofia Vicoveanca ar fi parut sdrdcédcioasa si insuficient
de festivd si si-ar fi ratat popularitatea; iar la sfarsitul anilor 80
Zamfir ar fi trecut in Occident drept contraficut si lipsit de
substanti (ceea ce a gi patit de altfel). Oricum ar fi, cele trei staruri
de muzicd populard au servit puterii in etape distincte ale
procesului de indoctrinare interna si ale politicii sale externe.

Interesant este faptul ca vedetele intruchipeazd, sau li se
pretinde sd Intruchipeze, satul. Acest sat — sugereazd puterea
ncepand din anii 60, prin politica sa de mediatizare a culturii de
masd — este expresia puritdtii etnice a neamului roménesc. (Nu
conteazi ci satul oficial nu mai are nici un raport cu satul real.)
Orasul, continud puterea in discursul sdu implicit, corupe specificul
national, motiv pentru care muzicile sale sunt nevrednice de
difuziune. Este curios c3 autoritatea supremd hotdrdste sd
dispretuiascd muzica proletariatului, acea clasd sociald pe altarul
cireia pretinde a oficia. Paradox notabil, care nu socheazd pe
nimeni: la urma urmelor folclorigtii fingisi privesc orasul
contemporan cu suspiciune §i se feresc sd se aplece asupra culturii
sale populare. Totusi muzicantii urbani din Bucuresti, in majoritate
tigani, sunt intens folositi de radio si televiziune, pentru ca sunt
ieftini (neavind nevoie de subventii pentru hoteluri si deplasiri) si
la indemani. Dar, in calitate de simpli executanti, ei trebuie si-si
insuseascd perfect exigentele muzicii folclorice si mai ales sd-si
ascunda grijuliu originea etnica®.

9 indata dupa 1989, liderul tiganilor bucuresteni lon Onoriu se plange
oficial forurilor internationale de inldturarea tiganilor din spectacolele si
emisiunile muzicale ale televiziunii lui Ceausescu, dandu-se pe sine drept
exemplu. Reclamatia lui este evocatd n culori dramatice n reuniunile
internationale referitoare la persecutia tiganilor din Romania. Realitatea prozaicéd
este ci Onoriu este victima intrigilor unui dirijor fard scrupule, Paraschiv Oprea,
el Tnsusi tigan, care isi nldturd rivalii pentru a oficia singur toate litaniile pro-
comuniste i a avea parte de integralitatea avantajelor aferente. Discriminarea
tiganilor din Roménia socialistd este cdt se poate de reald, dar ea este
hiperbolizata mai tarziu in forme care ii indigneaza pe majoritarii hiper-sensibili
si in fundul sufletului destu! de xenofobi.
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Muzica academicd este pusd sub observatia vigilentd a
Uniunii Compozitorilor. Aceasta deprinde tehnica de a-si construi
politica culturald prin alternarea indemaénatica a pedepselor cu
rasplatile. Ultimele sunt de altfel, cel putin la inceput, destul de
generoase pentru creatorii care inteleg sd se supuni. Cel mai bine
recompensati sunt autorii de imnuri §i marsuri patriotice; iar cel
"'mai slab remunerati sunt, proportional cu investitia lor de munci,
muzicologii. Subevaluarea lor reflectd, poate, temerea autoritatilor
cd manuitorii de cuvinte ar putea deveni incomozi*°. Ea se explicd
insd prin fragilitatea relativa a disciplinei precum §i prin
convingerea quasi-unanima a compozitorilor cd muzicologii sunt o
specie inferioard de profesionisti. (Emigrarea lui Constantin
Brdiloiu §i moartea lui George Breazul elimind din peisaj
personalitatile care preveniserd generalizarea mai timpurie a
acestui punct de vedere.) Creatorii marilor lucrdri simfonice si
vocal-simfonice — ma refer, fireste, la cele inofensive politic — sunt
platiti proportional mai modest decdt maézgilitorii de marunte
“aranjamente folclorice” si litanii corale. De fapt, tarifele Uniunii
Compozitorilor oglindesc importanta politicd acordatd genurilor si
sunt astfel gandite Incit sa stimuleze dezvoltarea lor diferentiata.
Programarea in concerte si difuzarea radiofonicd — care aduc
prestigiu, dar si Incasarea unor drepturi bdnesti — este §i ea
produsul unei ierarhizéri pe criterii similare. Dupd 1964, cand isi
castigd dreptul teoretic de a se autoguverna, Uniunea
Compozitorilor nu repune in discutie rdnduiala anterior stabilitd
prin tarife, ratdnd astfel o sansd de a stdvili avalansa de muzica
corald “patrioticd” si de prelucrari de folclor produsd necontenit de
oportunisti. Dar adevadrul e cd bariera n-ar fi putut tine multd
vreme: in anii 80, cind festivalul “Céntarea Roméaniei” prinde
forme s dimensiuni megalitice, muzicile proletcultist-realist-
socialiste se relanseazi, cu sau fard contributia Uniunii. Prin acest
festival creatorii savanti sunt avertizati voalat cd nu sunt

*® Totugi, presedintii organizatiei sunt alesi, in ultima perioads, dintre
muzicologi: pesemne ca, dacd inteleg sd faca jocul, teoreticienii cei mesteri la
vorba pot fi chiar mai folositori decat compozitorii!
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indispensabili, productia culturald a tarii putind fi asiguratd, la
limitd, exclusiv de amatori — reamintesc cd “amatorismul” are in
muzica savantd altd semnificatie decdt in muzicile orale. Uniunea
acceptd ofensa fara cartire. (Este perioada in care un personaj sters,
ambitios si slugarnic ca Emil Lerescu — omologul Tn lJumea muzicii
al poetilor de curte Adrian Paunescu si Comeliu Vadim Tudor —
este propus cu gsiretenie drept candidat la presedintia Uniunii
Compozitorilor, astfel Tncat alegerea activistului de partid Petre
Brancusi si poata fi inghitita ca o curatd binefacere.)

Reflectia profesionalizati: muzicologia,
etnomuzicologia, bizantinologia

Presupozitii

La mijloc de secol, muzicologia roméineascd dispune deja
de o conturare clard a catorva din directiile sale de bazi. Ea std
temeinic pe un set de presupozitii preluate din perioada precedenti
— pe care le voi reaminti sau le voi enunta mai jos, pentru cazul in
care am omis sd le prezint in partea I. Aceste presupozitii fac
obiectul unui consens unanim §i sustin demersurile din toate
campurile de investigatie muzicologica. Ele sunt rareori formulate
explicit, fiind mai degraba incrustate difuz in lucrédri, dar gi in
majoritatea discursurilor de autoritate (prelegeri didactice,
comunicari, conferinte, studii)5 L

Cea mai importantd presupozitie este probabil aceea ca
mijloacele de expresie artistica dintr-un anumit moment istoric sunt
“superioare” in raport cu cele care le-au premers. Cu alte cuvinte
muzicologii cred in evolutia continuu ascendentd, de la simplu la
complex, a culturii in general si a muzicii in special. Pentru ei,
polifonia renasterii este astfel “superioard” polifoniei medievale
tarzii, simfonismul beethovenian este “superior” celui haydnian,
etc. Credinta decurge din conceptia evolutionistd — preluatd si
transplantatdi 1n plan cultural din evolutionismul naturalist
(biologic), foarte prizat in secolul XIX si la inceputul secolului
urmator, dar mai apoi rejectat nervos de intreaga lume stiintifici. in
Roménia, intepenirea anacronica in evolutionism este favorizati de
absenta informatiei culturale si stiintifice la zi, dar si de educarea
constantd a romanilor in spiritul materialismului dialectic marxist.
Acesta din urma sustine, intre altele, cd succesiunea istoricd a
ordnduirilor sociale urmeaza cu necesitate drumul de la simplu la
complicat si de la inferior citre superior; S$i ca societatea

3l Presupozitiile sunt componente ale acelei “paradigme de cercetare” la
care se referdi Thomas Kuhn in volumul sau The Structure of Scientific

Revolutions (Kuhn, 1962) .
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comunistd, care se situeaza pe palierul evolutiv cel mai inalt — fiind
ultima in rang temporal —, nu ar putea fi nicidecum schimbati cu
una din orinduirile care au precedat-o, intrucat acest fapt ar fi
contrar ,legilor inexorabile” ale dezvoltirii sociale. Muzicienii
internalizeazad conceptia evolutionistd si o transpun ad libitum n
domeniul lor de activitate. Poate cd in virtutea ei respingerea
tonalitdtii nu s-a izbit Tn Roménia de o rezistentd teoreticd mai
serioasd; poate cd tot datoritd ei s-a instipanit si ideea ci citarea
materialului muzical, prelucrarea sa si crearea ,,in spirit popular”,
care apar in istorie aproximativ in ordinea cronologicid evocati,
reprezintd etape progresiv mai “evoluate” de raportare la cultura
muzicald orald, cu rezultate proportional mai inalte artistic®.
Totusi conceptia nu este imbritisatd de artisti si teoreticieni pani la
ultimele sale consecinte. Ea nu este in nici un caz aplicati creatiei
populare. Dimpotriva, muzicienii din Roméania apreciaza céd, desi
rudimentard sub aspect structural (cel putin pe anumite paliere:
arhitectonic, armonic, timbral, orchestral etc.), muzica taraneasci
arhaicd este superioard artistic celei mai noi, dar mai ales
superioard celei lautdresti, aparute tardiv pe firul istoriei. Lucrurile
par clare si lesne verificabile intuitiv; putin deconcertant pentru
spiritele mai logice este doar faptul cd momentul istoric in care
muzica populard si-ar fi atins maturitatea artistica de referinta si si-
ar fi inceput declinul este cu neputintd de stabilit.

O alta presupozitie axiomaticd, derivatd In bund masura din
prima dar situdndu-se pe un palier de generalitate mai coborat, este
aceea cd armonizarea modald a “melosului popular roménesc” este

52 Muzicologia continui si reia si si examineze pe toate fetele ideea

existentei a trei modalitéti de abordare a muzicii populare in compozitia savanti:
citarea, prelucrarea materialului folcloric si crearea in spirit popular. Ideea, intr-o
formulare usor diferitd si ceva mai nuantata, este lansatd incd de la inceputul
secolului de Bartok si apoi de Kodaly. Bartdk inventariazd in ordine valoric
crescatoare modalititile de raportare la folclor astfel: citarea materialului de
sursd populard — el distingénd aici intre considerarea melodiei ca baza (sau tema)
a lucrérii savante sau ca pretext al unui travaliu elaborat —, crearea de melodii Tn
spirit popular si impregnarea difuzd a compozitorului cu muzicd tiraneasca,
reflectatd apoi in creatie in cele mai felurite moduri. In Tnvesmantiri putin
diferite, ideea bartokiand face carierd in epocd nu doar in Roménia, ci si in
celelate tari din rasaritul Europei (apud Stoichita, 2001).
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singura adecvata particularitétilor sale structurale. (Din ea se poate
infera, fortdnd lucrurile, ideea cd armonizarea tonald ar fi
nerecomandabild, dacd nu chiar contraindicati.) Presupozitia nu se
sprijind pe nici un argument empiric convingator, ba chiar ignora
cu superbie armonizarile tonale pe care le practici de mai bine de
un secol tarafurile rurale si urbane din Romaénia. Acreditarea ei are,
dupd impresia mea, doud temeiuri: In primul rdnd, muzicienii
‘romani sunt plictisiti, poate chiar ruginati de armonizirile
occidentalizante naive ale conationalilor lor de la sfarsitul secolului
XIX, de care doresc si se delimiteze; in al doilea rind, ei admird
operele umor compozitori ca Musorgski, Debussy, Bartdk,
Stravinski s.a., care au practicat cam tot pe atunci sau putin mai
tdrziu armonizdri modale ,superioare” artistic armonizarilor
autohtone si gi-au cgtigat prin aceasta dreptul (discutabil de altfel)
de a fi socotiti exemplari, In consecintd demni de imitat. Obsesia
armonizdrii modale incifreazd, pesemne, §i teama subterand ci
tonalitatea, contestata cu furie de modernismul radical si eludata in
jurul anilor 70 de mai toti compozitorii savanti, € cu adevérat
depdsita si ca riscd sd afecteze valentele de modernitate ale cantului
popular. Oricum, teza legérii quasi-obligatorii a melosului
traditional cu modalismul armonic — modalism pe care, de fapt si
din fericire, fiecare este liber si-l inteleagd cum pofteste — este
clamata raspicat de la Indltimea tuturor catedrelor universitare.
Tinerii o preiau ca atare, o poartd in bagajul de convingeri de-a
lungul intregii lor cariere §i o transmit la rdndu-le invéticeilor lor,
fard a o supune vreodatd unui examen critic serios.

A treia presupozitie, impartasitd doar de cei preocupati de
specificul national roménesc, este aceea cd abstragerea si
teoretizarea acestui specific trebuie si se intemeieze pe cercetiri
serioase de ,folclor comparat™. Agsezarea unei muzici intr-un
context cultural mai larg — In cazul de fatd asezarea muzicii

3 Studiile de folclor comparat au fost initiate la inceputul veacului de

scoala de muzicologie comparatd (vergleichende Musikwissenschaft) de la
Berlin, practicate cu seriozitate de noile generatii ale acesteia, de Bartok, Kodaly
si (pand la un punct) Brailoiu (in epoca sa pariziand) si relansate la sféarsitul
anilor 60 de Alain Daniélou. Volumul Traité de musicologie comparée al lui
Daniélou (1964) devine, pentru studentii bucuresteni de la sectiile de compozitie
si muzicologie, o lecturd recomandata cu céldura.
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populare a romanilor In contextul culturilor muzicale populare est-
europene — este fdrd indoiald crucialda pentru revelarea
particularititilor sale discriminante. Dar comparativismul pare a fi
inteles In Romania In prelungirea unui difuzionism revolut. Astfel,
muzicienii au aerul si isi Inchipuie cd demersul comparatist ar
trebui sd consiste In reperarea elementelor muzicale comune sau
similare evidentiate de doud sau mai multe culturi contingente, §i
cd aceastd reperare ar trebui urmatd cu necesitate de formularea
unei teze referitoare la sursa originard unicd a acestor elemente,
adicd la punctul central din care ele au pomit sa se raspandeasca in
alte culturi. (Ca din intdmplare, sursa identificatd prin atari
demersuri se situeazd mai mereu in cultura céreia i apartine sau in
serviciul céreia se pune cercetitorul (Stoichita, 2001)). Chestiunea
comparativismului, lansatd la noi tarziu §i pusd pe un drum parasit
de europeni fard ca romanii sa fi apucat sd prindd de veste, rimane
insd in planul declaratiilor de intentie: bine tintuiti pe solul sandtos
al patriei si privati de cea mai elementard literaturd de specialitate
la zi, folcloristii sunt practic in imposibilitatea de a se lansa in
studii asupra muzicilor din tdrilor vecine §i de a furniza
muzicologiei materialele de care ar avea, eventual, nevoie. Pe de
altd parte, preocuparea pentru specific se stinge lent si de la sine in
cursul ultimelor trei decade ale secolului XX; o datd cu ea si
interesul pentru comparativism.

in fine, presupozitia cea mai larg impirtisitd, cu aparente
de “bun simt” care anesteziaza orice posibil comentariu critic, este
aceea ca muzica academicd de tip vest-european este o forma
superioard de muzica, este de fapt chiar MUZICA 1nsési, scrisa si
pronuntatd cu cele mai reverentioase majuscule. Muzica tirineasca
este i ea — dupa cum se crede —, importantd §i pretioasd, dar cu
conditia subinteleasd sa fie frumoasd si mai ales pur roméineasca
(in mediile autohtone se raspandeste ideea cd muzica romanilor ar
fi mai minunati decét cea a rauvoitorilor lor vecini). Totusi Lucian
Blaga va fi avut motivele sale bine fondate atunci cand a randuit-o
printre artele minore. Cat despre meso-muzici (pe care nimeni nu le
denumeste astfel), ele se plaseazd pur si simplu intr-un registru
periferic: ele sunt muzicile plebei pe care le iubesc oamenii necopti
pe perioada strictd a junetii lor si nu meritd respect sau atentie
speciala. Muzicologii care scriu despre ele o fac cu riscul de a avea
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0 slabd audientd in randurile muzicienilor savanti. Prejudecata
camufleazd o atitudine anti-proletcultisti: puterea populari, adica
puterea maselor de oameni vulgari si needucati’®® — gandesc
muzicienii, fard a fi singurii de altminteri — are ambitia de a
fi_i_struge orice form3 de culturd tnalta si de a o inlocui cu cele mai
Jalnice productii ale claselor de jos; drept urmare, intelectualii au
datoria si le copleseasci pe acestea din urmi cu dispretul pe care il
binemerita, etalandu-gi in schimb cu ostentatie atagsamentul fati de
cultgrz_i. superioard, academicd. Dar nici presupozitia superior,itigii
muzicil savante nu functioneazi consecvent. Istoricii de pilds, in
febrila i cam firav risplititoarea lor ciutare de documente privind
viata muzicald veche de pe teritoriile roménesti, uitd de ea si se
apleacd cu toatd atentia, de cite ori li se iveste ocazia, asupra
cantecelor de lume, vodevilurilor, muzicilor lautdresti de curte etc.,
deseori singurele care au lisat urme in secolele trecute. Insi
deindatd ce ajung cu cercetarea in perioadele in care se
prefigureazi un filon muzical academic mai consistent, istoricii isi
reiau nepdsarea fati de muzicile de mijloc si trec cu vederea
documentele numeroase, variate si revelatoare in care acestea se
oglindesc. Despre muzicile din alte arii geo-culturale ale lumii nu
se pomeneste in Roménia decit episodic, in ciAteva manuale de
teorie si solfegii care se referdi la sistemele intonationale
necunoscute de muzica apuseand clasic® si in paragrafe disparate
ale unor studii semnate de cativa compozitori (Stefan Niculescu,
Aurel Stroe, Anatol Vieru s.a.). Mai tarziu, profesorii din
“generatia de aur” a modernismului radical incearci si le provoace
tinerilor o “largire a sensibilitatii muzicale” — acea “largire” despre
care vorbeste la Paris, catre sfargitul vietii, Constantin Briiloiu. in
cursurile lor universitare, ei comenteaza, spre exemplu, scrierile si
discurile de si despre muzici etnicd, din anii 60, ale lui Alain
Daniélou. (Cu exceptia lui Stefan Niculescu, muzicienii par sa

54 e e e . .
Se poate deslusi aici imaginea tiranului barbar, urat la chip, aproape

animalic, care in literatura romaneasci a coexistat cu imaginea taranului frumos,

pur si nefntinat de viciile civilizatiei (vezi Anghelescu, 1994).

55 D . . N AT
e exemplu, Victor Giuleanu, in Principii fundamentale in teoria

muzicii, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1975.
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ignore existenta Colectiei Universale a Muzicii Populare
Inregistrate realizate de Briiloiu la Geneva®, colectie cu valoare
educativd cel putin egald.) Dar ucenicii lor, altminteri devotati,
rispund cu un interes distrat la indemnurile maestrilor. “Cultura
muzicalda” continud si treacd pentru ei, ca pentru toata lumea, drept
unicd §i principial indivizibild. Cuvantul “muzicd” mai rdméane o
vreme fard acel plural gramatical pe care i-1 va consfinti, peste
putine decenii, multiplicitatea de facto a ipostazelor sale’’.
Sintagma care sund astdzi putin bizar: “muzica este un limbaj
universal” circuld nediferentiat printre semidocti i printre
muzicienii instruiti. Credinta in adevirul ei absolut este revelati de
istorioarele orale, posibil in intregime néscocite dar luate de
muzicieni drept bune §i repovestite cu savoare, referitoare la reactia
pozitivd a unor silbatici din pddurile ecuatoriale ale Braziliei la
auzul unor inregistrari cu muzicd de Bach, Mozart sau Beethoven,;
sau privitoare la lactatia monstruoasd a vacilor de ferma (pe atunci
necesarmente sovietice) supuse terapiei profilactice prin MUZICA
— adicd, bineinteles, prin muzicd academica.

Preocuparile de seami ale teoreticienilor muzicii din
Roménia se schiteazd, dupa opinia mea, In perimetrul circumscris
de ideile-cheie enumerate mai sus, si poate si de alte idei pe care nu
am perspicacitatea s le reperez.

36 Colectia, realizatd in perioada 1943-1958 si reeditata tot la Geneva in
1985 sub ingrijirea lui Laurent Aubert (Brdiloiu, 1943-1958), include muzici
traditionale de pe toate continentele. Tirajul din prima editie al discurilor care o
compun este mic, rezumindu-se in unele cazuri doar la 100 exemplare; dar
importanta lucrarii in ansamblu pentru discografia etnomuzicologicd mondiala
este de prim rang.

57 De fapt, nici o limba europeand nu are pe atunci un plural acreditat de
dictionare pentru cuvéntul muzicd. Chiar i acum, corectoarele ordinatoarelor
refuza cuvantul musiques, propunidnd in loc clasica form& singulard — desi
pluralul francez este de o buna bucata de vreme folosit in limba orala si scrisa.
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Caracteristici generale

Oricit de diferite intre ele ca tematicd, consistents,
dimensiuni §i profesionalism al elaborarii, lucririle muzicologice
din aceastd perioada — foarte numeroase de altfel — pun in evidentd
cateva trasdturi comune, cu toate conturate in atmosfera
intelectuald indbusitoare in care traiesc autorii lor.

- Majoritatea iau drept moneda forte presupozitiile pe care
le-am enuntat mai sus.

- Subiectele lor se creioneaza in mare misurd dependent de
— adicd in consens cu, sau in contradictie cu — comandamentele
ideologice 1n vigoare. Unii muzicologi abordeazi fatis temele
preferate, sugerate sau impuse de regim, spre exemplu (succesiv):
biografia cutdrui creator rus/sovietic, raporturile muzicii romanesti
cu muzica rusa/sovieticd, specificul national, influenta folclorului
in opera compozitorilor savanti, unitatea, varietatea si continuitatea
culturii muzicale roméne pe teritoriul actual al tarii (“carpato-
danubiano-pontic”) etc. lar altii cautd subiecte diferite de cele
oficial recomandate, dar totusi acceptabile politic, pentru a nu risca
perimarea prin sertare a lucrdrilor care le trateaza’®. Este
incontestabil ci, oricand si pretutindeni in lume, anumite teme de
studiu sunt proiectate in prim plan de diferite evenimente si
prefaceri culturale, politice, demografice sau ideologice. (De pilda,
azi e “la moda” cercetarea din toate unghiurile de vedere a culturii
grupurilor minoritare.) Este tot atit de cert cd o problema ca cea a
“specificului” — pentru a da un alt exemplu — este incad preocupantd
pentru romanii din anii 60 si e de presupus cd muzicologii ar fi
atacat-o in orice conditii. Totugi oportunitatea este un factor care

58 in general, scrierile stiintifice se depreciazi o dati cu paradigma de

cercetare care le sti drept temei (vezi Kuhn, 1962). Aceastd afirmatie poate si
trebuie sa fie insd nuantata: lucrarile cu caracter documentar — cele care scot la
iveald notatii muzicale, schite, partituri, documente, corespondente, inregistrari,
date, informatii $i manuscrise noi sau nestiute — sunt in principiu mai perene
decat lucrarile in care autorii se incearcd in elabordri pretentioase teoretic —
sistematizdri, analize, inventdri sau aplicéri de tehnici de lucru moderne etc. ;
fireste, cu conditia ca primele sa fie redactate cu pricepere si onestitate
profesionala.
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influenteazd sensibil selectia acestei teme si dezbaterea sa
interminabila, In anii 60-70, din toate unghiurile de vedere®.

- Scriitura muzicologilor este deseori estropiatd. Multi din
cei care isi incep cariera in anii comunismului scriu sever, folosind
un lexic limitat si o sumedenie de cligee care ascund gandurile, dar
la rigoare ascund tot atét de bine si absenta lor. O dati ce se invata
cu acest fel de scriere — produs al cenzurii institutionale sau auto-
impuse, dar totodati si rezultatul presiunilor exercitate asupra
tuturor de regimul comunist —, autorii se atageazd de ea si o
pastreaza neschimbati de-a lungul Intregii vieti active. Generatiile
care i urmeazi o considers onorabila, si-o finsusesc si o
perpetueaza increzitor i constiincios. Cum ar fi fost cotat oare, in
Romiénia comunisti, Constantin Brailoiu, cu stilul siu elegant,
ritmat, precis sau alunecos (dupi caz), dens conotat, in consonanta
cu o géndire cu aceleagi proprietiti? Probabil modest, tindnd seama
si de faptul cd autorul are, in ochii confratilor sdi de atunci §i de
astazi, gi un alt cusur major: nu produce in cantitati astronomice.
Cred insd mai degrabi ci chestiunea nu se pune intrucit, Tntr-un
mediu socio-politic bolnav ca cel al Roméniei anilor 50-60,
Bréiloiu nu ar mai fost in stare si fiureasca si perpetueze un
asemenea stil. In paralel cu scriitura pseudo-stiintifica, prudentd si
“cu staif”, apare totusi si un limbaj muzicologic alternativ, mai
destins, mai colorat si mai atent la propria sa estetica, care presari
informatiile cu descrieri, anecdote si comentarii erudite sau poetic-
romantioase. Acesta, bine receptat indeosebi de cititorii tineri sau
cu instructie mijlocie, pare potrivit cu biografiile, memoriile,
Jurnalele, volumele de interviuri, naratiunile istoric-muzicale si
eseurile incorpordnd excursuri in filozofie sau in alte domenii
artistice. Stilul este perceput de unii ca o tehnici exhibitionist3 de a
umple paginile. Inclin si-i remarc insd meritul de a conturna limba
de lemn instalati in muzicologie, ca in toate celelalte registre

5 Eu insdmi ain semnat scrieri marunte despre “influenta folclorului

asupra creatiei academice”, “unitatea §i continuitatea muzicii populare pe
teritoriul Roméniei”, “poluarea folclorului” etc. Nu-mi amintesc de loc si fi avut
atunci sentimentul cd, prin lucririle mele, fac jocul puterii sau am ceva de
castigat; dar, fireste, acum realizez ci am ficut jocul puterii si am beneficiat,
fie si minimal, de unele avantaje (de exemplu publicarea unui articol, aparitia in
calitate de protagonist in fata comunitdtii stiintifice s.a.).
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culturale si stiintifice de altfel. Reprezentantii muzicologiei
“narativ-afective” (sintagma imi apartine) sunt succesiv Emanoil
Ciomac, George Sbarcea, Alfred Hoffman, George Bilan, Ada
Brumaru, Iosif Sava si Grigore Constantinescu. Ei sunt talonati de
epigoni fard substantd — cronicari §i producitori de em_iisiuni radio
si TV —, care 1si imita §i totodatd caricaturizeaza maestrii. .

- Muzicologia renuntd la exercitiul inviordtor si fertil al
bolemicilor. Motivul principal este acela ca puterea priveste cu
rezervd, dacd nu cu animozitate, orice diversitate de pdreri,
indiferent de domeniul in care se pronuntd. De altfel polemica se
eclipseazd si pentru ca isi pierde in bund masura ragignea .de a fi:
ideile-pilot ale disciplinei numite muzicologie nu mai 1es.du? focul
unor dezbateri §i nu mai fac obiectul unor negocieri periodice, ca
altd datd, ci sunt lansate de la centru sub formd de directive si
amendate prin acelasi mecanism. Impulsurile criticg ale
muzicologilor 1isi restrdng campul de ac;iune. la atacur}le la
persoand, care sunt din start inechitabilef in‘té{ peqtr_u cd sun"c
intreprinse din perspectiva obligatd a corectitudinii politice; si apoi
pentru cd nu oferd persoanelor incriminate dreptul la replica
publicd imediata. . .

- In fine, muzicologia f5i multiplicd discursurile de
legitimare, adicd acele discursuri care amenajeazé secvente _de
istorie astfel incat sa le facd sd explice logic si “leglc’.’
realitétile prezentului. Prezentul in chestiune se identificd de o'bice1
cu unul din aspectele sale pe care autorii au interes si il valideze
sau sd 1l pund in valoare. Demersurile legitimar}te nu sunt
neobisnuite, ele se construiesc periodic in orice disciplind si inainte
de toate in istorie. Totusi, supra-abundenta lor este in general
semnul unui dezechilibru care are stringenta nevoie de compensare.
In muzicologia romaneasci, discursurile legitimgnte cele 1116%1
inteligent conduse sunt legate de modernismul rachcal autohton ;
Tot legitimante sunt insd si discursurile protocroniste, la care ma
voi referi. Ambele au raporturi mai slabe (in primul caz) sau mai
stranse (in cel de-al doilea) cu ideologia dominanta. ]')e.:osebu‘e?
dintre ele, pe care o voi comenta mai larg la timpul potrivit, consta

60 Voi examina sumar ceva mai incolo discursul de legitimare al
modernismului radical produs de Cornel Téaranu (Taranu, 1968, 1981).
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in faptul ca ultimele sunt in Intregime tributare ideologiei national-
comuniste, fard a fi insd cu necesitate oportuniste in sensul tare al
cuvantului.

Majoritatea trasaturilor enumerate mai sus sunt, privite in
perspectivd, defecte. Ele sunt imputabile in primul rand sistemului
social-politic, creatorul acelei atmosfere crispate, obtuze si
terorizante in care muzicologii trebuie si trdiasca si de care nu au
cum sd facd abstractie. Unii dintre ei rezistd insd presiunilor,
atacind subiecte de vie actualitate diferite de cele impuse, scriind
concentrat, suplu gi elegant, evitind presupozitiile perimate si
recurgind la o metodologie moderni®'. Reusita lor este insi rodul
unor eforturi de informare si auto-modelare inversunate,
comparabile cu cele pe care le face un véslas hotarat sd-si conduca
cu orice pret barca spre amonte.

Muzicologia e intr-o crestere substantiald, indeosebi in
prima parte a intervalului. Ascensiunea sa este in primul rand
cantitativd: un numir tot mai mare muzicieni profesionisti i se
consacrd, scriind si publicind un numér important de lucrdri de
toate dimensiunile. O datid cu ingrosarea breslei, disciplina isi
delimiteazd noi parcele de cercetare, domenii ale unor viitoare
specialitdti secundare. Traseul si avatarurile ei sunt comune cu ale
celorlalte compartimente ale vietii muzicale: mutilare datorata
severititii comandamentelor ideologice (1944-1964); destindere si
inflorire partiala si crispatd (1964-1975); limitare progresiv mai
dramaticd, dublatd de izolare in raport cu muzicologia mondialad
(1971-1989).

Cronica, cercetarea biografica si monografica,
istoriografia, lexicografia, demersul legitimant

Cronica se autonomizeazd 1n raport cu celelalte
compartimente ale muzicologiei. Cétiva profesionisti 1 se

o Dintre acestia, 1i enumar aici (in ordine alfabetica) pe: Pascal Bentoiu,

Wilhelm Berger, Clemansa Liliana Firca, Gheorghe Firca, Stefan Niculescu,
Aurel Stroe, Anatol Vieru.

154

devoteazd, incercdndu-se mai rar sau in mod exceptional in alte
domenii (cazul cronicarilor J.V. Pandelescu, losif Sava, Ada
Brumarw, Dumitru Avachian, Luminita Vartolomei). Altii practica
cronica in paralel cu muzicologia (cazul lui Viorel Cosma,
Octavian Lazdr Cosma, Gheorghe Firca, Elena Zottoviceanu si al
multor altora). In general cronicarii lucreazi cu acuratete, fard a
abuza de puterea pe care meseria le-o conferd asupra colegilor
‘interpreti sau compozitori. Dar, destul de bizar, majoritatea lor se
considerd critici muzicali, fapt care nu pare sd contrarieze in mod
deosebit®.

Cercetarea biograficii si monografici® (una si cealaltd in
atingere mai mult sau mai putin explicitd cu istoriografia si
sistematica) are ca obiect viata §i opera unor creatori, stiluri, opere
componistice i institutii. Consistente monografii sunt consacrate
compozitorilor interbelici (George Enescu, Dinu Lipatti, Filip
Lazdr, Paul Constantinescu etc.), genurilor simfonic §i cameral,
operei, orchestrelor radiodifuziunii nationale, Conservatorului
bucurestean §.2.°* Monografia este genul in care debutantii isi
antreneaza sprinteneala condeiului, dar n egald masura si locul in
care muzicologii maturi se abiliteazd in observarea unor

62 Singurul pe care l-am auzit pronuntindu-se sarcastic in legiturd cu

numele abuziv asumat de ‘‘critic muzical” a fost Liviu Rusu. El obisnuia si
spuna ca cronicarii nostri “se cred critici muzicali pentru ca 1i critica pe altii”.

63 Dupa Jean Copans (Copans, 1999), monografia este “un fel de inventar-
clasificare al caracteristicilor fundamentale ale unei societati” (in cazul de fata
ale unei opere, stil, grupaj de stiluri, gen etc.) /.../, care “rdmaéne instrumentul
privilegiat de obiectivare a realitatii...”” (in cazul de fatd muzicale).

64 lata un manunchi de monografii de creatori, genuri i institutii muzicale
publicate in anii 1944-1989 si randuite aici aproximativ cronologic: Vasile
Tomescu, Alfred Alessandrescu si Filip Lazar, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1962
si respectiv 1963; Mircea Voicana (coord.), George Enescu. Monografie
(Voicana, coord., 1971); Octavian Lazar Cosma, Opera roméneasci si Oedipul
enescian, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1962 si respectiv 1967; Dumitru Bughici,
Suita si sonata, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1965; Doru Popovici, Muzica corala
romaneascd, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1966; Wilhelm Georg Berger, Cvartetul
de coarde de la Haydn la Debussy, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1970; Pascal
Bentoiu, Capodopere enesciene (op. cit, 1984),
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contingente, divergente si filiatii stilistice relevante pentru muzica
romaneasca.

Istoriografia si lexicografia, fntdia cu precedente
stimulatoare si consistente, prind aripi. Apar numeroase carti de
istorie a muzicii, indeosebi a celei autohtone, semnate de
(enumerarea de mai jos e alfabeticd) Viorel Cosma, Octavian Lazar
Cosma, Clemansa Firca, Romeo Ghircoiasu, Doru Popovici, Vasile
Tomescu, Zeno Vancea s.a.(’5. Dintre ele, mai ample sunt cele
alcituind monumentalul opus Hronicul muzicii roméinesti. Vol.
1-8 semnat de Octavian Lazir Cosma (Ed. Muzicald, Bucuresti,
1973-1984).

Elaboratele istorice incorporeazd deseori si discursuri de
Jegitimare impliciti. O parte din ele sunt produse de acei
compozitori-muzicologi care incearcd si se auto-situeze in spatiul
stilistic divers populat al timpului66 si, eventual, sd-si impund opera
prin evocarea argumentativd a unor ascendenti. Asa cum se
procedeazd in astfel de situatii, fauritorii de legitimitate cautd in
trecut giranti inatacabili si evidentiazd in lucrarile lor acele
particularitdti de limbaj care par s ii apropie. Astfel, examinind
directiile stilistice puse in lumind de componistica roméaneascd a

65 in continuare, un grupaj de lucrari istorice si lexicografice publicate in
perioada 1944-1989 si insiruite aici dupa anul aparitiei: Romeo Ghircoiasuy,
Contributii la istoria muzicii romanesti, Ed. Muzicala, 1963; Petre Brancusi si
Nicolae Cilinoiu, Muzica in Roménia dupi 23 August 1944, Ed. Muzicala,
Bucuresti, 1964; Zeno Vancea, Creatia muzicald romaneascd, vol I-II,
Minerva, Bucuresti, 1968 si respectiv Ed. Muzical, Bucuresti, 1978; Doru
Popovici, Muzica romineascd contemporani, Ed. Albatros, Bucuresti, 1970;
George Breazul, Pagini din istoria muzicii romanesti, vol. IV, Ed. Muzicals,
Bucuresti, 1966 si respectiv 1970, 1974, 1977, 1981; Clemansa Liliana Firca,
Directii in muzica roméneasci. 1900-1930 (op. cit., Firca, C., 1979); Gheorghe
Ciobanu, Etudes de musique ancienne roumaine, Bucuresti, 1984; Viorel
Cosma, Muzicieni romini. Lexicon, Ed. Mugzicali, Bucuresti, 1970 si
Muzicieni din Roménia. Lexicon, vol. I, Ed. Muzicalg, Bucuresti, 1989;
Gheorghe Firca (coord.), Dictionar de termeni muzicali, Ed. Stiintificad si
enciclopedici, Bucuresti, 1984.

66 Compozitorii urmeazi astfel exemplul contemporanilor lor Hindemith,

Stravinski, Xenakis, Boulez s.a., care isi inconjoard creatiile muzicale cu
palisade verbale greu expugnabile.
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anilor 40-60 - perioadd care include si modernismul radical

timpuriu, de care autorul este viu interesat —, Cornel Taranu

(Téranu, 1969) le stabileste o dubla filiatie: prima le leaga de acel
George Enescu din perioada pariziand tirzie; a doua le pune in

conexiune cu noua gcoald vienezd. Demonstratia lui, in consonanta

cu ideile majoritdtii compozitorilor modernisti radicali din

generatia sa, nu este nicidecum falsd, ci doar partiald si

‘tendentioasd, pentru cd ipostaziazi o imagine — una singura — dintr-

o pletora de imagini identitare posibile; dar la urma urmelor, nu se

procedeaza astfel intotdeauna?

Al doilea tip de demers legitimant este discursul
protocronist, pe care il dezvoltd implicit cativa istorici ai muzicii
romanesti vechi. Acestia urméresc cu perseverentd demonstrarea
unui adevir familiar oricérui cetdtean-model al tirii, si anume acela
cd cultura muzicald roméneascd are un traseu din picate prea putin
cunoscut, dar fard discutie bi-milenar, unele din aspectele sale
indicAndu-i chiar anterioritatea — prin urmare, conform conceptiei
evolutioniste, superioritatea — fatd de culturile similare din jur,
dar si din alte arii europene. Ei se apleaci cu acribie asupra oricédrui
indiciu privitor la existenta muzicii pe teritoriul actual al Romaéniei,
incepand din neguroasa perioada pre-romand. Documentele pe care
le descopera sau pe care le comenteaza, tesute impreuna in tablouri
in fond multiplu interpretabile, sustin indirect o idee pe care
puterea o reitereaza cu orice prilej, anume aceea cd Roménia nu are
motive sd se simta complexatd de indelunga absentd a unei creatii
profesioniste academice. Majoritatea muzicologilor protocronisti
sunt de o onestitate care nu poate fi pusa in nici un chip la indoiald;
dar patriotismul lor de inspiratie interbelicd, supus unor presiuni
remodelante national-comuniste indelungi i abile, prinde
involuntar culoarea dorit de putere®’.

67 . . .. . . - e e
Muzicologii protocronisti cei mai consecventi si prolifici sunt George

Breazul, Ovidiu Varga, Vasile Tomescu si (in mai mica masurd) Viorel Cosma.
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Sistematica, analiza muzicala,
stilistica, estetica

Primele trei domenii sunt in bund masuri preocuparea
acelor compozitori-profesori pe care cursurile academice 1i obligi
la un anume tip de reflectie concretizatd in cérti-manuale. Acestia
publicé tratate de teoria elementard a muzicii (insotite de culegeri
de solfegii si exercitii ritmice), polifonie si contrapunct, armonie,
moduri, etc®®. Se intreprind insi in paralel si alte cercetéri, in forme
independente de exigentele si canoanele academice®. Analiza
muzicald devine o piatra de incercare inconturnabild pentru
debutantii in meseria de muzicolog, iar volumele si studiile tehnice
fac obiectul unui adevdrat cult. Aprecierea lor unanimi este
motivatd de faptul cd sunt singurele care se pot sustrage complet
politizdrii si, dintr-un alt unghi, unicele care blocheaza ceva mai
ferm accesul impostorilor — in anii 50 deosebit de numerosi §i

revendicativi’®.

68 Mentionez doar cateva astfel de tratate si cursuri universitare: Martian

Negrea, Tratat de armonie, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1958; Sigismund Toduta,
Formele muzicale ale barocului, I, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1973; Victor
Giuleanu, Principii fundamentale in teoria muzicii, Ed. Muzicald, Bucuresti,
1975; Alexandru Pagcanu, Armonia, Ed. Didactica si Pedagogica, Bucuresti,
1977; Wilhelm Georg Berger, Muzica simfonicd, I-IV, Ed. Muzicals,
Bucuresti, 1967-1976 si Teoria generald a sonatei, Ed. Muzicala, Bucuresti,
1986 s.a.
69 lata cateva lucrdri de sistematici majore, in randuire cronologica
aproximativa: Aurel Stroe, Compozitii si clase de compozitii; in rev. ,Muzica”,
4/1970, p. 9; Pascal Bentoiu, Imagine si sens, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1971 si
respectiv Gindirea muzicald, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1975; Tiberiu Olah,
Folclor si esentd, scoald nationali si universalitate; in rev. ,Muzica”, 5/1974,
p. 4, Wilhelm Georg Berger, Dimensiuni modale, Ed. Muzicald, Bucuresti,
1979; Theodor Grigoriu, Muzica si nimbul poeziei, Ed. Muzicald, 1986; Adrian
Iorgulescu, Timpul muzical. Materie si metafora, Ed. Muzicala, 1988.

0 Suntem Tn vremile in care este incd posibil sd se descopere, in
momentul avansérii in grad profesional, c& unii muzicologi formati la Moscova
prin meritele dosarului lor politic n-au izbutit sd fncheie Tn tard nici macar
studiile liceale. (Este, de pilda, cazul folcloristei Eugeniei Cernea, autoarea unor
volume si studii precum Spre lumini. Culegere de ciantece revolutionare, Ed.
Muzicald, Bucuresti, 1964.) Situatiile de acest gen i sufocd de indignare pe
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In sistematici (analitica si stilistici) se reconfigureaza fara
vehementd conflictul dintre gcolile muzicale franceza si germand,
explicit inca de la inceputul secolului. Atunci, conflictul fusese
generat de faptul ca muzicienii, formati fie la Berlin-Viena-Leipzig
etc., fie la Paris, se deprinsesera sa rationeze in limba si tara lor in
termenii §i in schemele de géandire ale scolii pe care o
frecventaserd. Acum, toatd lumea din Roméinia studiazi la
"Bucuresti, la Iagi si la Cluj, unde principalele scoli muzicologice
europene se perpetueaza quasi-exclusiv prin ecoul Invétiturilor de
tinerete (intre timp usor depreciate) ale batranilor maestri (Mihail
Jora, Mihail Andricu, Dimitrie Cuclin, Liviu Comes, Zeno Vancea,
Tudor Ciortea, Sigismund Toduta, Romeo Ghircoiasu s.a.),
transmise de la catedrd sau prin scrieri. Tensiunea se stinge treptat
in urma unor negocieri subterane purtate in jurul fiecirui concept,
principiu sau metodi de lucru in parte. in jurul anilor 70,
informatia de datd recentd reintrd temporar in bibliotecile
romanesti. Se observda atunci cd ultimele dezvoltiri ale
muzicologiei au alterat Tn bund masura cunoscutele deosebiri dintre
scolile germanad si franceza, anulandu-le pe unele si crednd altele,
ignorate in izolata Roménie.

Tot in anii 70 incepe sid batd, la unison cu modernismul
componistic radical, véintul energic si Improspatitor al
structuralismului. El duce in trena sa lingvistica, semiotica,
semantica, proxemica, teoria comunicatiilor, etc., ca atare sau In
versiuni deja aplicate la nivelul muzicologiei. Jean-Jacques Nattiez,
Jean Molino, Pierre Boulez, Costin Miereanu etc. devin pe loc
autorii de cdpitdi ai muzicienilor tineri, mobili §i cu gusturi
speculative. Modalitétile acestora de a regandi structurile muzicale
de bazd, metodele si procedurile analitice i1 stimuleazd creator pe
Dinu Ciocan, Stefan Niculescu, Aurel Stroe, Radu Stan, Anatol
Vieru si Octavian Nemescu. Structuralismul si cortegiul sdu de
discipline acompaniatoare regreseazd pe la sfarsitul anilor 70,
deodatd cu modemismul radical. (Desi intr-o contingentd vizibila,
méi feresc sd socotesc ca primul, i.e. structuralismul, este pandantul
teoretic al celui de-al doilea, i.e. modemismul radical.) Dar efectele

colegi, iar in alt plan, pune in primejdie reputatia disciplinei §i a reprezentantilor
ei.
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formative ale perspectivei structuraliste dainuie benefic in
Roménia, dincolo de perioada de dominatie a curentului
structuralist propriu-zis.

Dupa 1960, adica la putind vreme dupd moartea in exil a lui
George Enescu, apare enescologia, cireia i se dedicd cu
competentd §i tenacitate cei mai buni muzicologi §i compozitori-
muzicologi din epocd: Alfred Alessandrescu, Wilhelm Georg
Berger, Tudor Ciortea, Octavian Lazdr Cosma, Viorel Cosma,
Gheorghe Costinescu, Clemansa Liliana Firca, Gheorghe Firca,
Romeo Ghircoiasu, Alfred Hoffman, Stefan Niculescu, Adrian
Ratiu, Cornel Taranu, Mircea Voicana, Elena Zottoviceanu
(subliniez ci enumerarea de mai sus este riguros alfabetica)’’,
urmati de cdtiva mai tineri, dar ceva mai putin devotati subiectului.
Capacitatea de a performa in stilul compozitorului, pentru a putea
contribui astfel la reconstituirea lucrérilor sale rimase neterminate
sau ramase in manuscrise greu lizibile, devine proba supremi a
competentei enescologilor, probd pe care o trec cu succes Hilda
Jerea (care reface sumar Trio-ul cu pian), Cornel Taranu (care
implinegte in acelasi mod opera Strigoii si, partial, Simfonia a IV-
a) si, ceva mai tirziu si pe un palier sensibil mai inalt, Pascal
Bentoiu (care va reusi in anii 90 si includd in repertoriile de
concert simfoniile IV si V, poemul simfonic Isis §.a.).

Perspectiva de abordare sociologicd §i etnologicd a
fenomenelor muzicale risca sd vind in atingere cu politica — iatd
unul din motivele pentru care ea este descurajatd de putere si

n Cateva din lucrarile de enescologie care fac carierad (enumerarea ce

urmeazi fiind cronologica): Wilhelm Georg Berger, Poemul Vox Maris; in rev.
“Muzica”, 9, 1964; Tudor Ciortea, Sonata a IIl-a pentru pian si vioara de
George Enescu; in vol. “Studii de muzicologie”, I, Ed. Muzicald, Bucuresti,
1966; Octavian Lazir Cosma, Oedipul enescian (op.cit., 1967); Emanoil
Ciomac, Enescu, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1968; Viorel Cosma, Enescu azi, Ed.
Facla, Timigoara, 1971; Romeo Ghircoiasu, Studii enesciene, Ed. Muzicali,
Bucuresti, 1981; Cornel Taranu, Georges Enesco dans la conscience du
présent, Ed. S$tiintifica §i enciclopedicd, Bucuresti, 1981; Pascal Bentoiu,
Capodopere enesciene (op. cit., 1984); Clemansa Liliana Firca, Catalogul
tematic (1886-1900), Ed. Muzicala, Bucuresti, 1985.
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evitatd aproape instinctiv de 1nuzicologi72. (Theodor Adorno si
continuatorii sdi sunt cititi si re-cititi cu profit de abia dupa 1989.)
Insisi etnomuzicologia ocoleste aceastd perspectivi, pentru a
eluda interpretdrile neconvenabile materialismului dialectic si
istoric. Dar, ca sd explic corect si pana la capit aceastd eschivi,
trebuie sd adaug neapdrat ca, ficdnd abstractie de presiunile
politice, etnomuzicologii roméni se afli in fata unei situatii

A . . A - - . - . - . - v
paradoxale: ei stiu Incd dintre marile rdzboaie cd muzica tirdneasca

si contextul (imediat i mai larg al) producerii sale sunt in strinsa
dependentd. Dar nici Brédiloiu si nici un alt etnomuzicolog cu
lucrari accesibile lor nu le explicd fara echivoc cum anume se
materializeazd conexiunile §i la ce niveluri pot fi ele puse in
evidentén. Oricum ar fi, constanta continuare a unghiului de
vedere etnologic propriu zis aduce etnomuzicologia Tntr-o situatie a
cérei remediere va costa probabil tot atita timp cit si insdnéitosirea
la nivel global a societitii roménesti.

Etnomuzicologia

Teoretic, “folclorul”, util instrument de indoctrinare si
propagandd, std in atentia binevoitoare a puterii. O datd cu el si
disciplina care i se consacra: “folklorul muzical” — denumit ceva
mai tirziu “folcloristicd”, iar pe la sfirsitul deceniului al saselea
“etnomuzicologie”.

“Folkorul” are — dupd cum am aratat — o intrare in scend cu
totul remarcabild. Dar Constantin Palade, un om cu mintea ascutitd
care in tinerete fusese el insusi culegdtor de folclor, crede ca
observd de timpuriu una din fisurile sale: Bréiiloiu, incontestabilul
ei cap de serie, nu izbuteste sd se inconjoare de intelectuali de

& Cu o micd exceptie: Muzica si publicul, volum colectiv sub

coordonarea lui Mircea Voicana (Voicana, coordon., [971).
73 De fapt, chestiunea ramane Incd multd vreme insuficient clarificatd
teoretic. Chiar acum, n anii 2000, etnomuzicologii occidentali o dezbat din nou,
fara a fi ajuns Tncd la acele concluzii ferme capabile sa orienteze fara gres
activitatea practicd din domeniul disciplinei (vezi Defrance, 2001; Nattiez,
2002).

161


Utilizator
Highlight


niveluri comparabile cu al sdu i sd-i uneasca intr-o echipa capabili
si continue munca la aceiagi parametri valorici’®. De fapt
componentii echipei lui Brailoiu nu sunt firavi, dar timpurile nu le
ingaduie sid se solidarizeze intr-o adevaratd scoald si sd producd
semnificativ. Una din problemele lor este aceea cd sunt complet
rupti de etnomuzicologia mondiald’ tocmai in momentul in care
aceasta din urma se lanseaza intr-un viraj avantajos pentru prima
particuli a numelui siu. In perioada exilului helveto-francez
(1943-1958), Brailoiu 1insusi 1isi reorienteazd cercetdrile,
impingindu-le indeosebi pe pistele sistematicd si etnologica; dar
colegii sdi rdmagi in tard, care au doar contacte epistolare
sporadice si ilicite cu maestrul, nu au posibilitatea si le afle si sd le
continue. Breazul, izolat de lume si urmat de discipoli mai putin
numerosi in cdmpul folcloristicii decat in cel al muzicologiei
generale, nu are nici el conditiile de informare, timpul fizic,
anvergura, luminarea si disponibilitatea de a veghea la Tnnoirea
profilului disciplinei.

Asa se face cd, fird un adevdrat leader de opinie,
folcloristica intra intr-o lentd derivd. Ea isi Inscrie cercetarea pe
directii sandtoase, folositoare, batatorite, dar totodatd conventionale
si stagnante: colectarea pe teren de material muzical si arhivarea
acestuia (operatie ale cérei rezultate nu-i prea mai intereseaza acum
pe muzicienii-compozitori), elaborarea de colectii si monografii
teritoriale si de gen, studiul instrumentelor populare (remarcabile la
acest capitol fiind contributiile lui T. Alexandru)’®, investigarea

74 Constantin Palade a facut aceastd observatie in cursul unei convorbiri

informale (1973).
s Episodul propagandistic 1956, cind conferinta IFMC — International
Folk Music Council — este gazduitd la Sinaia, rdméane fard prolog si fara
prelungiri concrete notabile.

7 Trimiteri selective la citeva monografii teritoriale, de genuri si de
instrumente muzicale: llarion Cocisiu, Folclor muzical din judetul Tirnava
Mare, Schiti monografici; in “Monografia judetului Tirnava Mare”,
Sighisoara, 1944; Tiberiu Alexandru, Instrumentele muzicale ale poporului
roméin, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1956; Emilia Comisel si Mariana Kahane-
Rodan, Antologie folcloricd din tinutul Padurenilor, Ed. Muzical&, Bucuresti,
1959; Paula Carp si Alexandru Amzulescu, Cantece si jocuri din Muscel, Ed.
Muzicala, Bucuresti, 1964; Corneliu Dan Georgescu, Melodii de joc din
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unor aspecte particulare ale culturii muzicale populare’”. Culegerile
sunt arhaizante, avantajind muzicile amenintate de disparitie in
detrimentul celor ale prezentului imediat: obsesia grabnicei irosiri a
folclorului vechi persista, fiind rareori contrabalansata de un interes
activ pentru muzicile timpului. Spatiul in care folcloristii pot si
actioneze fard temeri este acela al analizei muzicale. Aici, ei se
intdlnesc cu toti folcloristii “tdrilor de democratie populard”,
'naufragiati de asemeni in cercetdri formale. Se incumetd in peisaje
globale asupra intregii muzici tiranesti doar Tiberiu Alexandru,
Emilia Comigel, Gheorghe Oprea, Ioan R. Nicola, Ileana Szenik,
Traian Marza, primul producind lucrarea cea mai convingitoare’®.
Prin 1968, in Institutul de etnografie si folclor se schiteazi
proiectul Colectiei Nationale de Folclor” — o serie de volume
care are cite un omolog cu nume diferit in toate tarile din jur. Ea e
conceputd ca un vast ansamblu de tipologii de genuri muzicale,
literare si coregrafice. Folcloristii muzicieni — la Tnceput foarte

Oltenia, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1968; Traian Marza, Folclor muzical din
Bihor, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1974; Emilia Comisel, Folclorul copiilor, Ed.
Muzicala, Bucuresti, 1984; Mariana Kahane, Lucilia Georgescu, Repertoriul de
sezitoare, specie ceremoniald distinctdi; in Revista de Etnografie si Folclor
(R.EE.F.), tom 13, 4, Ed. Academiei, Bucuresti, 1968; Gheorghe Ciobanu,
Liutarii din Clejani, Ed. Muzicala, Bucuresti, 1969.

77 Trimiteri selective la studii cu teme folcloristice diverse: Paula Carp, Notarea
relativa a melodiilor populare pe baza integririi lor intr-un sistem organic,
in R.EEF., 5, nr. 1-2, Ed. Academiei, Bucuresti, 1960; Emilia Comisel,
Preliminarii la studiul stiintific al doinei, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1962;
Gottfried Habenicht, Acompaniamentul tarafurilor nasiudene; in R.EF,, 9,
nr. 2, pp. 159-174, Ed. Academiei, Bucuresti, 1964 ; Gheorghe Ciobanu,
Modurile cromatice in muzica populara roméneascé; in RE.F., 9, nr. 4, pp.
309-318, Ed. Academiei, Bucuregsti, 1966.

78 Lucrarile de referinta sunt cele semnate de Tiberiu Alexandru
(Alexandru, 1980), Emilia Comisel (Comisel, 1967), Gheorghe Oprea si Larisa
Agapie (Oprea, G., Larisa Agapie, 1983) si loan R. Nicola, Ileana Szenik, Traian
Mirza, Curs de folclor muzical, Ed. Didactica si pedagogica, Bucuresti, 1963.
7 Articolul-manifest prin care se inaugureazd colectia este semnat de
Mihai Pop: Corpusul folclorului muzical roménesc; in “Revista de etnografie
si folclor”, 14, nr. 3, Ed. Academiei, Bucuresti, 1969.
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numerosi, dar pe parcurs Imputinati si deveniti cu numele
etnomuzicologi — se afunda vreme de peste doud decenii in munca
sisifici la aceasti Colectie de o disproportionati anvergurd. in
timpul lucrului, ei 1si rafineaza instrumentele de transcriere, analiza
si clasificare muzicald si Intreprind unele studii interesante — desi
mai degrabd punctuale — asupra structurilor muzicale taranesti,
asupra unor ritualuri care incorporeazd muzicd §.a. Pana la finele
intervalului, vad lumina tiparului sase secvente ale sectiunii sale
muzicale®®. Dar proiectul intreprinderii are o fisurd epistemologica
incomoda: nu distinge clasificarea de tipologie si nu stabileste
criterii de sistematizare valabile si operante la nivelul intregului
corpus. Drept urmare, volumele Colectiei nu pot fi coroborate —
ceea ce ¢ destul de frustrant, tindnd cont de proprietatea melodiilor
populare de a transcende, in contexte si cu functii diferite, granitele
de gen. Totusi materialul muzical pe care il includ se constituie
intr-o bazd.pentru studiul mereu améanat al unor fenomene de inalta
importantd, asa cum sunt variatia, improvizatia, transmisia orala,
circulatia melodiilor etc.

Prin definitie traditionalisti, folclorigtii sunt cele mai usoare
victime ale ideologiei nationaliste. Cativa dintre ei isi fac, Intr-
adevir, un punct de onoare din sublinierea repetatd a diferentelor
dintre muzica romanilor si cea a altor etnii conlocuitoare (recte
etnia maghiard), din stipularea anteriorititii istorice §i a
superiorititii cantitative §i calitative a muzicii romanesti, din
denuntarea “intrigilor” acelor folcloristi unguri care “furd”
frumoasele melodii ale romanilor din Transilvania, le implanteaza
in ranchaz-urile de la Budapesta si conving o omenire intreagid ca
sunt “ale lor”. Exceleazd in acest domeniu transilvdnenii Virgil
Medan §i Traian Maérza, talonati indeaproape de bucuresteanul

80 Steluta Popa, Repertoriul de iarni al copiilor. Tipologie muzicali.

Ed. Muzicala, Bucuresti, 1982; Corneliu Dan Georgescu, Jocul popular
rominesc. Tipologie muzicald si corpus de melodii instrumentale, Ed.
Muzicald, Bucuresti, 1984 si Semnalele de bucium. Tipologie muzicald, Ed.
Muzicald, Bucuresti, 1985; Speranta Rédulescu: Taraful si acompaniamentul
armonic in muzica de joc, Ed. Muzicald, Bucuresti, 1984; Mariana Kahane si
Lucilia Georgescu, Cantecul bradului si al zorilor, Ed. Muzicala, Bucuresti,
1985; Ghizela Suliteanu, Cantecul de leagin. Tipologie muzicald, 1, II,
Bucuresti, Ed. Muzicala, 1986.
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Gheorghe Ciobanu. Indignarea lor pare justificatd de faptul ca
folcloristii din Ungaria comit, intr-adevdr, o parte din faptele care li
se atribuie.

Bizantinologia si studiul muzicii psaltice

Bizantinologia si studiul muzicii psaltice®' ale ciror baze
fuseserd puse de parintele 1. D. Petrescu, se relanseaza mai ales
incepand de la finele anilor 60. in primul domeniu, cercetitorii fac
achizitii semnificative. Ei translitereazd §i publici manuscrise de
muzicid religioasd descoperite in biblioteci si in centrele
mindstiresti seculare ale Tarilor Roméne®. Parcurgerea acestor
documente le deschide calea unor supozitii si interpretéri legate de
straturile de vechime, de influentele muzicale venite din exterior
(grecesti, slavone) si in cele din urma de “specificul romanesc™ al
muzicii de cult ortodox — iatd un cliseu-produs ideologic pe care
bizantinologia nu are puterea si-1 evite. Muzica psaltica curenta
este Tntr-o oarecare misurd neglijata.

8l Regretatul Titus Moisescu imi atrgea atentia, in cursul unei convorbiri
informale, asupra faptului c& bizantinologia si studiul muzicii psaltice ar trebui
distinse mai apasat decat se face de obicei.

82 Dintre cirtile publicate le mentionez pe cele socotite de specialisti ca
fiind mai semnificative: Ioan D. Petrescu, Etudes de paléographie musicale
byzantme Ed. Muzicala, Bucuresti, 1967; volumele din seria “Izvoare ale
muzicii romdnesti” referitoare la manuscrisele Scolii de la Putna si alte
mariuscrise si scrieri vechi (autori Gheorghe Ciobanu, Titus Moisescu, Marin
Tonescu, Sebastian Barbu-Bucur, Corneliu Buescu s.a., Ed. Muzicald, Bucuresti,
1976-1986); Grigore Pantiru, Lectionarul evanghelic de la lasi, Ed. Muzicala,
Bucuresti, 1983; Adriana Sirli, Anastasimatarul, Ed. Muzicala, Bucuresti,

1986.
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Institutii academice si publicatii muzicale

In multe privinte, anii 44-71 sunt benefici pentru institutiile
muzicale roménesti, in special pentru cele de invatamant. Dupi
severele epurari ideologice care scot din peisajul vietii intelectuale
elitele indaratnice, puterea investeste importante sume de bani In
culturd si educatie. Ea infiinteazd o puzderie de scoli elementare,
medii §i superioare in Bucuresti i in provincie, scoli in care predau
cadre didactice nu intotdeauna foarte calificate. Conservatoarele si
liceele isi multiplicd numarul de locuri. E drept ca, pand in 1964,
copiii cu parinti indezirabili politic sunt respingi la examenele de
admitere. Dar grosso modo infuzia de capital are efecte
precumpénitor pozitive: ea creeazd posibilitatea ca, dintr-o
adevdratd masd de elevi, si se selecteze si sd se formeze in timp
interpreti, creatori §i muzicologi de certd valoare — aceiasi care, in
anii 70 si 80, pot fi Intilniti nu doar in gcolile si filarmonicile din
tara, ci §i in institutiile de seama ale Europei de Vest. La sfarsitul
acestui prim interval, copiii super-dotati au deja posibilitatea sa-si
sporeascd increderea in propriul potential participand la concursuri
de interpretare interne §i chiar internationale. Premiile curg,
perspectivele de afirmare sunt reale si stimulatoare, nivelul
invdticeilor se ridicd, fiecare noud generatie pare mai détdtoare de
nadejdi decédt cea pe care o precede. Imediat dupa moartea lui
George Enescu — mai exact in 1958, cAnd Roménia di primele mici
semne de deschidere spre lume - se initiaza festivalurile
internationale care ii poartd numele, dublate la inceput si de
concursuri de interpretare.

Pe la inceputul anilor 70 conservatoarele si liceele continua
o vreme si se ldrgeasca §i sd se modernizeze prin includerea
catorva sectii si discipline noi: canto §i armonie, in cazul liceelor,
muzicologie, dirijat de orchestrd, (temporar) sociologia muzicii,
stiluri muzicale, Tn cazul conservatoarelor. Majoritatea profesorilor
de nivel elementar §i mediu sunt acum serios pregatiti. Catedrele
universitate sunt si ele populate de o pleiadd de profesori de
calitate, care convietuiesc oarecum pagnic cu nulitdtile bine situate
politic.

Se infiinteazd corul de camerd Madrigal. Condus cu
inegalabila dibacie de Marin Constantin, Madrigalul trece cu bine

166

peste toate momentele ‘“critice” care, de la un punct fncolo, nu
inceteazd sd se succeadd. El promoveazd indeosebi literaturd
muzicald renascentistd, baroca §i roméneascd contemporand, dar fsi
ingdduie si excursuri religios-folclorice entuziasmante. (Mii de
intelectuali isi trec din ménd in mand copiile pe bandi tot mai
degradate ale acelor discuri cu cintece roménesti de stea, realizate
pentru impresionarea Occidentului §i véndute exclusiv peste
‘granitd.)

Orchestrele si teatrele lirice pornesc si ele pe o curbi
urcitoare similard. Ele se bazeazi pe o pleiadd de instrumentisti si
cantareti de super-nivel (enumer la intdmplare: Stefan si Valentin
Gheorghiu, David Ohanesian, Emilia Petrescu si mai tinerii Serban
Lupu, Radu Lupu si Silvia Marcovici). Se infiinteaza filarmonici in
citeva din marile orase: Craiova, Bacdu, Satu Mare s.a.. Pentru
orchestrele radio, pentru opera din Bucuresti §i pentru formatiile
camerale circumstantiale sau stabile se construiesc lacasuri de o
anume ingrijire i opulenti: Opera Romana, Sala Mica si Sala Mare
a Palatului, studioul de concerte al Radioteleviziunii denumit azi
“Mihail Jora”. Toate aceste lucruri se petrec cand Incéd se mai duc
lupte pentru recistigarea dreptului de difuzare a compozitorilor
secolului si cind “Madame Butterfly” se numeste tot “Cio-Cio-
San”, Intrucat apelativul “Doamna” trece drept intolerabil. Au loc
evenimente artistice de seami, care sunt evocate azi cu emotie de
cei care le-au trdit: spre exemplu premiera operei Oedip sub
bagheta lui Constantin Silvestri (in curdnd transfug) si cu
participarea unor voci de calibru international; sau concertele si
recitalurile unor Yehudi Menuhin, Clara Haskil, Sviatoslav
Richter, David Oistrah, Henryk Szering, Isaac Stern, Ghenadi
Rojdezvenski (enumerarea e aleatorie si incompletd). In
festivalurile George Enescu, concentratia de artisti-vedete si lucrari
executate la Tnalt nivel este maxima. Biletele la spectacole sunt
ieftine, lumea intelectuald respird usurati, se desfatd si se
instruieste. Primele emisiuni ale Televiziunii Roméne sunt de altfel
transmisii de piese de teatru, opere si operete. Una peste alta, anii
60-75 sunt perioada in care cultura savantd, chiar trunchiata,
supravegheatd si strunitd ideologic, isi faureste o “bazd de masad”
neintilnitd pand atunci §i nici de atunci nainte, baza pe care din
pacate nu apuca sd o consolideze.
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In 1950 se intemeiazi Institutul de Istoria Artei “George
Oprescu”. Acesta dispune de o sectie de muzicologie In care se
initiazd, printre altele, studii de bizantinologie precum si intiile
cercetdri de grup asupra operei lui George Enescu, conduse pani la
publicare. Muzicologii institutului etaleazd realizari de prestigiu.
Este adevirat ci, cu personalul de cercetare retezat la varf in
repetate randuri la varf pe criterii politice §i cu periodicele Revue
Roumaine d’Histoire de I’Art (R.R.H.A.) si Studii si Cercetiri
de Istoria Artei (S.C.I.A.) imputinate, sectia de muzicd a
Institutului se retrage din avanscena muzicologiei. Totugi, institutul
in ansamblu rdméne pand In preajma revolutiei un loc quasi-secret
al emulatiei intelectuale, In care se contureazd chiar §i unele
tentative de opozitie politica.

In 1949 ia nastere Institutul de folclor, sub patronajul
schimbator al Uniunii Compozitorilor, al Academiei Roméne si al
Ministerului Culturii i Educatiei Socialiste. Baza sa documentara
se constituie din arhivele reunite ale Societdtii Compozitorilor si
ale Ministerului Artelor si Cultelor. Arhivele cele noi trec, pentru
urmétoarele decenii, in patrimoniul Academiei. Cu cei aproape
15000 cilindri de ceard si cele cdteva sute, apoi mii de benzi de
magnetofon ale lor, ele se numird printre cele mai vechi §i mai
bogate din Europa®. Legitura institutului de folclor cu Uniunea
Compozitorilor, socotitd fireascd §i obligatorie §i realizati la
inceput prin directorii Harry Brauner §i Sabin Drigoi, slabeste
treptat. Atunci cénd isi pierde orice drept legal asupra Arhivelor,
Uniunea Compozitorilor nu pare si sufere peste fire de pe urma
loviturii®: interesul pentru cultura populard a scizut deja sau s-a
orientat negoviielnic spre colectiile scrise. Institutul se extinde prin
aditia unor noi departamente (de coregrafie, de etnografie, apoi de
indrumare a creatiei populare) si 1si reduce semnificativ
compartimentul de muzicd. E drept cd productivitatea oarecum

8 Dupa arhivele muzicale fonogramice din Berlin, pe atunci rétécite prin

URSS, dar redobandite miraculos in 1991.
84 Dupa 1989, se dovedeste chiar ci Uniunea nu intentioneaza si
recupereze aceste arhive, considerdndu-le o povard financiara lipsita de interes
profesional major. Stirpea creatorilor-culegétori s-a stins; iar scrierea *‘in caracter
popular roménesc”, in masura in care mai intereseaza, se poate obtine foarte bine
doar pe baza exclusiva a colectiilor publicate, de preferinta a celor vechi.

168

modestd a folcloristilor descurajeazi mentinerea sectiei in pozitia
privilegiata initiala; dar este tot atdt de adevarat ci acesti folcloristi
sunt marginalizati pe méasurd ce culturnicii timpului isi deplaseazi
atentia de la muzica genuind citre cea folclorizatid. Totusi, in anii
“trendului pozitiv”, se mai infiinteaza inci citeva mici nuclee de
cercetare etno-muzicald pe langd Arhivele de folclor din Cluj si
Tasi s1 pe langd conservatorul din capitald, nuclee care activeazi
pana azi.

Publicatiile sunt, in special Tn anii 60, in plin elan. Revista
Muzica isi continud aparitia cu o frecventd nesperati. Se ivesc
anuarele Studii de muzicologie, Lucriri de muzicologie,
Anuarul Arhivelor de etnografie si folclor si Caietele Arhivei
de folclor din Cluyj si respectiv din Iasi, Anuarul I.C.E.D., adici al
Institutului de Folclor devenit in 1975 de Cercetdri Etnologice si
Dialectologice, alaturi de revistele in care muzicologia isi are locul
ei neclintit: RRHA, SCIA, Revista de folclor, apoi Revista de
Etnografie si Folclor (R.E.F.), volume tematice elaborate cu
diferite prilejuri (aniversdri ale institutiilor, omagieri ale unor
muzicieni de vazd, zile insemnate politic), literaturd didactica. La
inceput sunt Incurajate traducerile din operele mai bune sau mai
proaste ale muzicologilor rusi §i sovietici: biografii, cérti de istorie
si de istorii, literaturd de muzicologie vulgarizatid. (Memorabild
este Istoria muzicii Tn cateva volume a unui oarecare Gruber, in
care aparitia artei sunetelor este explicatd din perspectiva unui
materialism dialectic barbar.) Stafeta in cele din urma folositoare a
cartilor de popularizare este preluatd de cétiva autori locali:
Emanoil Ciomac, Viorel Cosma, George Bélan, George Sbarcea,
Iosif Sava. La finele intervalului incep sd se traduca si si se editeze
si lucrdri teoretice moderne importante, chiar dacd nu neaparat de
ultimd ord: Armonia lui Martian Negrea, Polifonia vocald a
Renasterii de Max Eisikovits, Tratatul de orchestratie al lui
Rimski-Korsakov, Contrapunctul lui Knut Jeppesen, 40 000 de
ani de muzici de Jacques Chailley, Arta gregoriani de Amédée
Gastoué, Initiere in compozitie de Paul Hindemith, Poetica
muzicald de Igor Stravinski etc. O categorie intreagd de
muzicologi, mai toti discipoli sau admiratori ai lui George Breazul,
intretin Tnversunat cultul stimulator si deprimant al cantitdtii cu
orice pret. Oricine rivneste la un statut profesional inalt afld ca

169



trebuie sd lucreze mult, constant si cu o eficientd aritmetic
mdsurabild; pe de altd parte insa, oricine viseazi la sinteze, analize,
teoretizari de sisteme muzicale sau alte constructii mai elaborate
stie ¢d@ va fi in permanent dezavantaj, intrucit calitatea si
adancimea la care aspird vor fi tot timpul umbrite de putindtatea
ponderald a realizdrilor sale. Totusi, in pofida sporului de
productivitate, publicistica muzicald nu e indestulitoare, ea nu
raspunde integral trebuintelor unor cititori mereu mai numerosi si
stimulati de pretul inca modest al cirtii. Invatdmantul e mereu in
crizd de literaturd educativa in general si didactica in particular.

Imagine apocaliptica:
Declinul vietii muzicale academice

Pe la mijlocul umbrit al anilor 70, curba ascendenti se
orizontalizeazd, iar apoi se frange din pricina unor restrictii
ideologice si financiare care se repercuteazid asupra intregii vieti
'muzicale. Roménia incepe sd resimtd din nou teroarea, dar si
recesiunea economicd ce prevesteste viitorul colaps al
comunismului. Resursele anilor 1973-1989 nu pot fi totusi mai
mici decét cele ale nefericitilor ani 50, cand cultura este finantata
din abundentd; prin urmare, dacd acum puterea “nu mai are bani”
pentru culturd e pentru ca, de fapt, nu mai giseste de cuviinta sa-i
aloce. Cultura si-a Tndeplinit misiunea — accea de a contribui la
“faurirea omului nou” —, aga incat sustinerea sa materiald se poate
opri. Prioritatea regimului e acum industrializarea paranoica §i
promovarea culturii de mase — hrand spirituald pe exacta masura a
“omului nou”, cetitean al “societdtii socialiste multilateral
dezvoltate”.

invétﬁmﬁntul muzical este antrenat, intre anii 1975 si
1989, intr-un proces involutiv cu consecinte dramatice, majoritatea
mai tarzii, toate de lungd durati. Scolile isi reduc efectivele.
Calitatea instructiei se deterioreazd in ritm accelerat. Disciplinele
de studiu rdmén aceleasi, materia predati se blocheaza la nivelul
teoretic al anilor 70. Nu se mai simte ‘adierea nici unei primeniri.
Conservatoarele incep sé fie afectate de urmadrile repetatelor alegeri
a cadrelor sale pe criterii politice. Situatia se agraveaza datoritd
faptului ca profesorii de inalt nivel — Tudor Ciortea, Alexandru
Pagcanu, Sigismund Toduta, Romeo Ghircoiagu, Anatol Vieru,
Stefan Niculescu, Miriam Marbe, Aurel Stroe etc. — péardsesc
institutiile academice aproape In acelasi timp, prin trecere in
nefiintd, din proprie vointd sau In urma unor constringeri
administrative “blajine”.

Institutii cu o soliditate gi viabilitate variabile — institutele
muzicale pedagogice, orchestrele de studio ale Radioteleviziunii §i
respectiv Conservatorului, Orchestra Cinematografiei etc. — sunt
desfiintate, iar cele rdmase in picioare sunt supuse unor draconice
reduceri de personal operate pe criteriul dosarelor de cadre ale
interpretilor. Baza de mase a muzicii se ingusteaza vazand cu ochii.
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Palatul Cantacuzino, sediul Uniunii Compozitorilor, rechizitionat
dupd marele cutremur din 1977 sub pretextul subrezirii, apoi sub
pretextul folosirii sale pentru un proiectat muzeu al muzicii
roménesti, se pomeneste tinta nesatioaselor pofte prezidentiale.
Uniunea este dislocatda din palat, primind in schimb un colt
impropriu din incinta Ateneului Romén. Inghesuiti laolalti intr-un
singur spatiu  devenit brusc inconfortabil s§i derizoriu,
instrumentistii, compozitorii §i muzicologii sunt mai usor de
intimidat, de controlat si de umilit. Festivalul George Enescu
merge tardg-grapis inainte, dar isi suprimd concursurile de
interpretare. O parte a muzicienilor de varf se refugiazi fin
Occident.

Degringolada pare imposibil de stavilit si produce panica.
Ea continui de altfel mult timp dupa 1989; dacid ne gindim bine,
poate cé nu s-a oprit pe de-a intregul nici astdzi. Deruta se vede cu
ochiul liber si din exteriorul tdrii. Orchestrele, dirijorii si solistii
strdini incep sid evite voiajurile in Romania, chiar §i in rarele
situatii In care sunt solicitati sd le intreprinda. Se strAmtoreazi si
repertoriile de concert, din care dispare din nou o parte a literaturii
secolului XX — de aceastd datd din alt motiv: nu sunt bani pentru
plata locatiilor de partituri §i a drepturilor de autor. (Acest fapt
contribuie, poate, la prelungirea putin nefireascd a modernismului
radical in componistica roméneascd.) Simpla evocare a
numerosilor creatori transfugi se preface iar in delict.
Compozitorii, interpretii §i publicul Infrunta riscul de a se izola din
nou de restul lumii. Din fericire insd acum existd radiouri — mai
putin bruiate decdt in anii 50 —, discuri, partituri §i reviste de
specialitate din biblioteci personale sau publice, care trec din méini
in mana §i asigurd, ce e drept cu eforturi nemisurate, un flux
aproape constant al informarii muzicale. (Tentativa de auto-izolare
a tarilor socialiste prin blocarea accesului la informatie este
pretutindeni stinjenitd de existenta radioului, a magnetofonului, a
discului §i a fotocopiatorului; ceva mai térziu, aparitia
computerului personal o va zddérnici cu totul.)

Recesiunea atinge si publicatiile muzicale. Partitura, cu
deosebire cea de muzicd noud, ajunge un lux pe care unica editurd
de profil din Roménia si-] permite doar in doze homeopatice.
Studiile de muzicologie, Caietele si Lucririle de muzicologie ale
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Editurii Muzicale din Bucuresti si respectiv ale Conservatorului din
Cluj Incep sd apard la intervale neregulate, progresiv mai mari,
apoi intrd intr-o hibernare fard primdvard. Cartea muzicologici
curentd devine rard si apare In tiraje confidentiale. Creatorii care
mai au norocul si-si vada tipdrite lucrdrile de ultimi ord pot fi
numarati pe degete. Cartea didacticd se subtiazd pand aproape de
disparitie. Importul de muzicé scrisa este sistat. Magazinele nu mai
pun la indeména celor interesati nici mécar saricicioasele dar
utilele partituri sovietice. Anticariatele isi termind stocurile. Copiii
aleargd iar, cu disperare, dupd literatura sgcolard cea mai
elementara.

In anii 80, cenzura oficiali se desfiinteaza, inlocuitd fiind
de formele ei mascate: auto-cenzura autorilor (care stiu de acum ce
au si ce n-au voie sa scrie, dar nu inceteaza sa se pund la curent cu
ultimele interdictii emandnd de la Biroul de propaganda al CC-
PCR), “stimulatd” de controlul vigilent al directorilor si
redactorilor de edituri. Acestia din urma nu riscid sa-si pericliteze
carierele pentru vreo imprudenta a confratilor muzicologi, asa incét
intervin in lucrdrile lor cu sugestii corective ori de céte ori li se
pare necesar. Dupi eliminarea de la conducere a unui profesionist
(Titus Moisescu), Editura Muzicald e incredintati, pentru
sigurantd, unor directori potriviti cu timpurile. Productia de discuri
si casete — ultima abia ndscutd — diminueaza si ea. Sondajele de
piatd ale “Electrecordului” din aceastd perioadid indicd faptul cd
raportul dintre consumul comodificat de muzicé folclorica si cel de
muzicd simfonici s-a schimbat, ultimul inregistrand o crestere, dar
fiind inca departe de a inclina balanta in-favoarea sa. Ceea ce poate
sd insemne cd, la nivel global, populatia se instruieste; sau ci
romanii de rand se alimenteaza mai degrabd cu muzica de metisaj
pan-balcanic ( "bdndteand” sau “‘sirbeascd”) furnizatd de piata
neagra, intrucat productiile “corecte politic” ale Electrecordului nu
i1 mai satisfae; sau ca in bugetul séracilor — adica al aproape tuturor
— discurile si casetele nu mai au loc din pricina cheltuielilor pentru
supravietuire biologicd. Sau poate toate acestea la un loc:
sondajele Electrecordului nu sunt, la urma urmelor, reale studii de
piata.

Muzicile traditionale ale romanilor si ale celorlalte etnii
pornesc intr-un declin accelerat, dar sunt Incd departe de faza lor
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terminali. In general, meso-muzicile stagneaza din pricina siriciei
resurselor §i a informatiei. Muzica de divertisment se rataceste de
pulsul mondial cu care, Tn anii 60-70, apucase cumva sid se
obignuiasca. (Mai tirziu, dupd 1989, creatorii vor face eforturi
pentru a recupera In viteza etape si stiluri ratate din cauza izolarii:
muzicile rap, world music, formele cele mai noi de rock etc.). in
.schimb, muzica de metisaj panbalcanic prinde aripi arogante, parca
sub pala unui vént al schimbdrii pe care doar ea il presimte.

Intreaga lume muzicald intrd intr-un tunel al disperdrii.
Deprimarea colectivd este dublatdi de miile de depriméri
individuale, adica ale oamenilor care isi vid vietile ruinate pe toate
planurile. Ea e cu atit mai coplesitoare cu cat nu tunelul nu pare
avea capdt. Viitorul este o proiectie Indoliata.

Bara finald plasatd in acest punct negru al naratiunii mele
este cu certitudine frustrantd. Cartea ar fi avut pesemne nevoie de
un final cu happy end — sa spunem o parte a Ill-a care si priveascd
in tonuri luminoase prezentul si viitorul. Dar, asa cum spuneam,
partea a III-a nu va exista : nu sunt dispusa sa-mi asum lectura unor
evenimente, stiluri si opere de care mé separd doar un deceniu,
uneori chiar mai putin, §i pe care nu le pot privi dintr-o perspectiva
temporald confortabild. Fiecare e liber sd imagineze prezentul si
viitorul dupd plac. Unii le vor jeli pe amindoud, oftind dupi
vremile trecute — ceea ce, la drept vorbind, a devenit un loc comun
cam plicticos. Altii vor observa cu o brumd de nidejde cd in
domeniul muzicii tocmai se deschid piste de abordare obnubilate
de trecutul nostru de anormalitate, piste care sunt pe cale de a
construi un viitor — bun sau prost, dar un viitor in care se pot
distinge si unele vagi dire de culoare.... In ceea ce mi priveste,
refuz sd intru in jocul profetiilor nesdbuite despre ziua de azi si de
méine.
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ReformularAea si redeclararea
intentiilor (sau: In loc de Synopsis)

Cartea pe care o tineti In médnai este rodul unei incercéri
de panoramare a tuturor muzicilor — orale si scrise, populare si

‘academice — create sau colportate pe teritoriul Roméaniei in

cursul veacului XX. Am scris-o pentru cititorul romén, dar si
pentru un eventual cititor apusean. Fapt care explica, pe de o
parte, detasarea pe care am adoptat-o in cele citeva referiri la
istoria politicd si culturali a tirii din secolele anterioare; iar pe
de alta parte, concentrarea discursului obtinuti prin
sacrificarea nemiloasa a detaliilor.

Cartea este precumpéanitor formativa (sau reformativa),
si nu in-formativd; ea interpreteazd si reconsteleazi fapte
indeobste cunoscute si nu scoate la lumina cu tot dinadinsul
fapte inca nestiute. Drept urmare, in ea metodologia abordarii si
perspectiva sa integratoare sunt mult mai importante decat
cantitatea §i chiar perfecta acuratete a informatiilor despre
muzica. Cele doua determini reordoniri destul de socante ale
evenimentelor muzicale, ale operelor si ale creatorilor lor. De
pildi difuzorul din centrul satului, de pe strizi si din parcuri,
care in anii 50 curge non-stop transmitind alternativ
discursuri politice, muzici populard, muzici usoard
moralizatoare si coruri patriotice rusesti §i rominesti,
construind prin inserierea acestora o tesiturd sonord puternic
impregnata ideologic, este tratat mai atent decit — sd spunem —
intiia auditie a Simfoniei de camerd a lui Enescu. Sau: ratiunile
atagamentului compozitorilor savanti fati de modernismul
radical vest-european sunt observate cu mai multd atentie
decat operele modernist-radicale propriu-zise. Sau, in sfarsit:
metamorfozarea scolii nationale romfnesti in g§coald
romdneascd de compozitie pur si simplu este comentata pe larg,
in detrimentul lucririlor concrete prin care ea prinde fiinta.
Este limpede ci insistenta asupra muzicii transmise prin
difuzor —~ pentru a méa referi, la intimplare, doar la primul
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exemplu — nu are nimic comun cu valoarea ei artistica; m-au
interesat insa efectele sociale semnificative si de durati ale
propagdrii sale: crearea si consolidarea unei scheme de
indoctrinare (reiterati mai tirziu de televizor, spectacol,
concurs si festival) asociind cu virtuozitate folclorul, ideologia
comunistd, patriotismul si devotamentul fati de regimul
comunist.

fmi pare ci cititorul nu trebuie si se gribeascid si
cumpere volumul inainte de a sti ceea ce nu va gdsi in el:

- Nu va gasi un inventar al operelor concrete, academice
sau orale, produse de cultura muzicald romineasca. (De altfel,
repet, studiul nu are in vedere exclusiv creatia autohtona, ci
creatiile care au vietuit, sub o forma sau alta, pe teritoriul
tarii.) ;

- Nu va afla numele tuturor slujitorilor de seam3 ai artei
muzicale din Roméania. Numele sunt mentionate doar atunci
cand se leaga de ideile avansate sau de unele transformairi
semnificative §i durabile impuse peisajului muzical global;

- Nu va descoperi, poate, chiar toate felurile de muzici
existente intr-o perioadid sau alta sau in cursul intregului
interval examinat. Nu invoc drept scuzd caracterul utopic al
oricirei tentative exhaustive; prefer si admit cd omisiunile
sunt neintentionate §i sd accept cu bucurie orice posibila
completare, ca pe un aport imbog ititor;

- In fine, nu va regisi, reflectat in dimensiunile spatiilor
tipografice, un raport de forte familiar si odihnitor: acela care
pune intr-un avantaj categoric muzica savanta fati de celelalte
muzici. Intentia mea a fost aceea de a calibra prezentirile
muzicilor in functie de ponderea cantitativi relativa a fiecireia
din ele in peisajul roméinesc, si nu de valoarea artisticd pe care
0 au, sau mai degrabi care le este atribuita de elite. Daca n-am
reusit prea bine, este numai din pricina neindemin irii si a
cunostintelor limitate si inegale pe care le-am pus in joc.

S-ar putea si surprinda faptul ca in carte am stabilit cu

vizibili obstinatie conexiuni intre majoritatea muzicilor si
evenimentelor legate de muzica si ideologiile politice dominante
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ale timpului. Sa fi exagerat? Ma indoiesc: literatura
muzicologici roméneasci nu abunda in abordiri care pun in
relatie structurile socio-politice cu structurile muzicale care le
reflectd simbolic; poate ci e timpul ca cineva si facid un pas in
aceastd directie. SA fi exagerat, deci ? Ma indoiesc i din alt
motiv: procesul comunismului la scard nationald e de mult
blocat iar acei dintre noi pe care situatia nu ii satisface sunt
‘liberi si incerce si-1 intreprindi, dupi puteri, in propriul
domeniu de activitate. Asta am si incercat, in felul meu. Se prea
poate si fi gresit — nu in intentie, ci in punerea ei in aplicare.
Nu cred si mid fi inselat insi atunci cind am ajuns la
constatarea — din nefericire convenabild pentru marii
oportunisti — cii raporturile creatiilor si creatorilor de muzica
cu ideologia comunisti nu se exprimd doar, si nu trebuie
reperate exclusiv la, nivelul epidermic al obedientei si respectiv
opozitiei explicite fatd de putere, ci undeva mai adénc, in
structuri social-politice, ideologii, mentalititi, dar si in noi toti
si in fiecare in parte.

n sfarsit, o ultimi mentiune referitoare la bibliografia
volumului. Aceasta se imparte in doué sectiuni: prima, plasata
— asa cum se obisnuieste — in final, trimite la lucririle
roméinesti sau striiine care mi-au modelat gindirea sau pe care
m-am sprijinit in mod real si direct in cursul lucrului; cea de-a
doua, distribuitd in notele de subsol, trimite la scrierile al ciror
subiect este contingent cu tema mea de studiu.
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Reamintesc cd bibliografia sumarad de mai sus include :

- lucrérile care m-au pregatit pentru un anume mod de reflectie
asupra fenomenelor muzicale si pentru inchegarea acestora din
urma intr-o constructie globali;

- lucrdrile muzicologice roménesti §i strdine pe care am simtit
nevoia sd le reparcurg inainte de redactare, fie pentru a putea
beneficia de informatiile pe care le contin, fie (mai ales) pentru
a desprinde din ele ideile care le subintind.

O altd sectiune a bibliografiei este risipitd in cele aproape 150 de

note de subsol ale volumului. Este de altfel sectiunea cea mai

avantajatd, pentru cd fiecare trimitere e pusd in nemijlocitd
conexiune cu textul gi ii di cititorului posibilitatea sa faca imediat
legdtura dintre un autor si contributiile sale de excelenta.
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